

EDITURA  
TINERETULUI

LEI 335

CUTEZĂTORII

ION MARIN SADOVEANU  
**TAURUL MĂRII**



ION MARIN SADOVEANU

# TAURUL MĂRII

- ROMAN -



EDITURA TINERETULUI

Coperta de *Stihi Bogdan*

„Uneori revoluția se face chiar de cei bogați care nu participă la magistraturi, atunci cînd puterile sînt concentrate în mîinile unui mic număr, ca la Massalia, Histria, Heracleea și în alte cetăți... În aceste orașe, oligarhia a luat o formă politică mai largă; la Histria, însă, ea a sfîrșit prin a se schimba în democrație.“

**Aristoteles : Politica VIII (V) 5.2.**



**S**oarele îl trezise din somn pe Genaios. Avea o lumină pe pleoape din razele ce se strecuraseră în casă. Tînărul își frecă ochii și sări din pat. Primăvara strălucea pe cerul albastru al Atenei. Era semn de plecare. Genaios se simțea abătut și cuprins de o mare părere de rău la gîndul că trebuia să ia drumul lung al apelor și, cu cea dintîi corabie, să pornească spre furtunosul Pont.

În fața lui se desfășura priveliștea de care nu s-ar fi despărțit niciodată. În fund, spre miazăzi, pe Acropole, templele albe, ca un pumn de zaruri uriașe. Sub clinele de stîncă, printre lauri și enuperi, fîntîna Klepsidrei, vecină cu întunecatele grote ale lui Apollon și Pan, iar în dreapta, șoseaua zgomotoasă ce ducea la Pireu, încărcată de pulbere grea de marmură măcinată, neodihnită nici ziua, nici noaptea de pasul catîrilor și truda cărăușilor.

Atena era în plină strălucire. Abia nouă ani despărțea clipa aceasta a unei noi primăveri de anul năprasnic al morții lui Pericles<sup>1</sup>, care fusese și acela în care Genaios se dăruise cu totul bucuriei de a fi ascultat prima dată Oedip rege al lui Sofocles.

---

<sup>1</sup> *Pericles* — conducător al Atenei, mort la 429 î.e.n.



Acum, în jurul lui Genaios se trezise de mult întregul Kerameikos, agitatul și vestitul cartier al olarilor. Se auzeau mugind foalele cuptoarelor și strigătul mînios al stăpînilor.

Cîteodată răsuna cîte o palmă, o înjurătură și răzbătea un vaiet. Așa aflai că se lucrează mereu în atelierele de unde ieșeau vestitele vase cu figuri roșii, mîndria Atenei.

Pentru că era vad bun, tînărul Genaios alesese în Kerameikos locul de negoț al întreprinderilor tatălui său, Genaios cel bătrîn, armator și negustor bogat în Histria pontică. Priceput tot atît de bine la aprigă luptă de tocmeală, cît și la filozofie, tînărul conducea el însuși negustoria ateniană a tatălui său. Dădea comenzi de cu vreme olarilor vestiți și mai ales neîntrecutului Duris, prietenul său; oprea din recolta nouă de vin și untdelemn încărcăturile de amfore din Thasos și Rhodos; schimba, după împrejurări, piloții și echipajele de pe corăbiile din portul Pireu ale bătrînului armator și pregătea călătoria din primele zile de primăvară înspre Histria<sup>1</sup>.

În filozofie, Genaios cel tînăr era învățăcelul lui Heraclit din Efes. Pentru el, ca și pentru dascălul său, lumea era într-o neîncetată curgere și schimbare. Zeii nici nu-l înfricoșau, nici nu-i aprindeau vreo nădejde, pentru că nu credea în ei. Îi plăcea însă să privească templele armonioase și statuile cu palide culori. Ceea ce strîngea în Genaios cel tînăr toate puterile sufletului și stîrnea clipa adîncă în care alții aduceau jertfe pe altarele fumegînde era pilda lui Heraclit despre lume, cu rîul și apa. Ca un rîu în albia lui, lumea rămînea aceeași, în vreme ce apa era mereu alta, în trecerea ei, Gîndul acesta mulțumea întrebările ființei sale, dar îl și înfiora. El îl chema în orice împrejurare și oriunde.

---

<sup>1</sup> *Histria* — cetate grecească la Marea Neagră, colonie miletană din veacul al VII-lea î.e.n., situată la 50 km. nord de Constanța de azi.



Și în dimineața aceasta însorită, Genaios tînărul, prin încremenirea priveliștilor din fața sa, simțea cum se scurg neîncetat forțele nevăzute și schimbătoare ale lumii. Un simțămînt de înstrăinare îl stăpînea. Se depărta, parcă, de frumoasa Atena, care devenea tot mai străvezie.

Cînd s-a trezit din visarea obișnuită firii sale, s-a regăsit cu tot atîta putere în rosturile și nevoile vieții, pe care o iubea în aceeași măsură și nu o disprețuia.

Își aminti de toate treburile pe care le avea de descurcat și porni cu un pas sporit înspre ele.

Lumina albă îl orbea, de aceea el își trase pe frunte pelerina ușoară, de culoarea florilor de in. Sub umbra viorie, chipul său prelung, pe care se putea ceti bine originea neamului fenician din care se trăgea, cu barba inelată și bălaie, dar fără asprimea omului matur, răsfrîngea curiozitatea și bucuria de a trăi.

Oprindu-se din cînd în cînd în fața vaselor puse la vînzare, Genaios șuiera încet, dînd cîte un bobîrnac în vînt, semn că nici unul nu era pe gustul lui. N-a fost mulțumit decît cînd a ajuns în fața atelierului prietenului său Duris. Aici privi îndelung și cu admirație un chiup pentru apă, înalt pînă la umăr, cu o minunată Leda urmărită de lebădă, în roșu, și negru pe pereții vasului.

— Hei, Duris, olar borțos — strigă înveselit Genaios — unde te-ai oglindit de ți-ai luat pîntecele drept model pentru hidria asta?

La strigătele tînărului, un cap cu zulufi roșii ca morcovii și cu o țacălie la fel ieși de după oale și cupe. Omul acesta mărunțel și urît, pîntecos și cu picioarele strîmbe, îmbrăcat într-o tunică lungă, de culoarea cărămizii, ca să nu se cunoască pămîntul uscat și petele de vopsea, era Duris, cel mai vestit olar din strălucita Atenă.

— Te-ai trezit, secătură obraznică de filozof? îi răspunse celălalt, mestecînd ceva între dinții lui rari. Am umflat hidria cît a putut să țină, doar



s-o mulțumi regișorul tău, stăpîn peste șoareci și broaște.

Duris pomenea astfel de o comandă pe care încă din toamnă Genaios i-o făcuse cu toată grija pentru cel mai bun mușteriu al tatălui său. Era vorba de Tanusa, regele scit, cu o așezare de corturi rotunde de pîslă, undeva mai spre miazănoapte, pe un mal înalt al Histrosului<sup>1</sup>, dar cu inima și mintea la Histria, printre Greci, unde își avea palatul. În fiecare an, toamna, cu ultima corabie ce pleca din Histria, el îi dădea liste lungi de comenzi lui Genaios cel tînăr. Mai ales olăria lui Duris era pe gustul său.

— Totul e gata ! Vino să vezi ! spuse olarul și o luă înainte.

În magazia atelierului, pe rafturi de lemn, comanda regelui Tanusa aștepta. Erau cratere, cupe și înalte, și mai joase, vase mari pentru apă și vin. Nici unul nu era greșit, nici unul nu era trecut din copt, sau pătat. Fondurile negre erau cu ape în ele și moi, ca o blană de pisică egipteană, iar roșul figurilor dogorea.

Genaios nu se mulțumi să se bucure numai cu ochii. El luă în mînă o cupă și o mîngîie. Simți sub degete un relief ușor și plăcut, ca și cum ar fi dezmiardat pe un chip fraged un zîmbet.

Apoi privi cupa mai îndeaproape. Desenul înfățișa lupta unui hoplit grec cu un stegar persan. Hoplitul își ridica scutul și spada scurtă, iar stegarul, prăbușit, rupt din mijloc, acoperit de linii și puncte, părea o omidă uriașă, strivită.

Genaios zîmbi și-l privi cu duioșie pe olarul acesta diform, care mai păstra cu tărie în el, din copilărie, de bună seamă, amintirea războiului cu perșii. Grecul nu uitase încă prăpădul îndelung al războiului, poate și sub îngrijorarea războiului din nou aprins, de data aceasta între frați. Căci, deși Atena își ducea mai departe viața ei de belșug și artă, luptele cu Sparta o secătuiau.

---

<sup>1</sup> Histros — Dunărea.



Cu ochii lui ageri, verzi și oblici, Duris ceti pe fața lui Genaios gîndul. Și strîngîndu-și trăsăturile feței lăbărțate într-o seriozitate ce voia să dea adîncime spuselor sale, zise :

– Întîmplările pe care le zugrăvesc, precum vezi, flăcăule, se împart în două : cele mari, mitologice, pe care le pictez pentru că mi se cer, dar nu le desfășor decît pentru vase cuprinzătoare și scumpe, bune pentru temple sau parveniți, ca regișorul tău ; și cele obișnuite, din viața de toate zilele, pentru cupe și vase mijlocii și pungi asemenea. Spre astea merge inima mea ! Vreau să las după mine ceva, și asta e mai de seamă decît zeii pe care nu i-a văzut nimeni vreodată. Aici e sufletul meu...

Și Duris făcu cîțiva pași spre un dulap acoperit cu o perdea verde, o dădu la o parte și-i arătă lui Genaios, bucată cu bucată, cupele la care ținea mai mult ca la orice.

Subiectele desenelor erau toate din viața obișnuită și dovedeau, prin felul în care erau înfățișate, inteligența și arta lui Duris. Aici îl vedeai pe un fund de cupă, chel și frînt, uscat și răutăcios, pe un dascăl amenințînd pe elevi cu un deget osos, subțiat de bătrînețe. Dincolo, școala întreagă, cu elevi în fața profesorului de muzică și iată, în sfîrșit, și interiorul propriului său atelier, pe care Duris se înveselise să-l povestească, pictîndu-l pe un fund de vas. Nu numai el și tinerii lucrători, dar și două lucrătoare, sclave, de bună seamă, erau înfățișate lucrînd de zor. Desenul delicat, culorile potrivite, totul lăsa impresia unei arte de o adîncă pătrundere, de echilibru și mare eleganță în compoziție.

Genaios, care trecea la Atena drept unul din tinerii bogați, cu gusturi alese, priceput, bună reclamă deci pentru prietenul său Duris, privi și prețui. Plutea o clipă moale și plăcută peste amîndoi, o clipă de tăcere în care unul gusta bucuria izbînzii, iar celălalt a contemplării, cînd se ivi un flăcău, purtînd pe umeri o scîndură cu vase, pe

care le aducea de la cuptor. În fața stăpînului, el voi să se plece. Scîndura îi alunecă însă de pe umăr și vasele porniră. El însuși se împiedică și se prăbuși peste dulapul cu perdea verde. Într-o clipă, toate frumoasele cupe admirate nu mai erau decît cioburi.

— Sabactes, Syntrips și Asbestos, demoni spurcați, cît aveți de gînd să mă mai urmăriți? urlă Duris, cu pumnii strînși, răsuciți în vîrtelniță, pentru conjurarea duhurilor necurate, dușmanii olarilor. El nu credea în zei, dar credea, ca om simplu și ca toți din tagma lui, în existența acestor demoni. Apoi, apropiindu-se de băiat, își lăsă pumnii să cadă pe ceafa lui, urlînd :

— Piei din ochii mei, Thrax, și să nu te mai văd !

Duris avea inima bună, dar mînia repede și aprinsă. Sclavul îl privi cu ochii lui albaștri, în care licăreau lacrimi, și apoi se făcu nevăzut.

Dintre cei doi oameni, cel mai cutremurat de întîmplare a fost Genaios. Privea la maldărul de cioburi în tăcere și aștepta parcă să treacă peste ei furtuna asta nevăzută a adversităților.

Duris, dimpotrivă, dădea cu piciorul și strîngea într-un colț rămășițele vaselor despre care, cu o clipă mai înainte, spusese că sînt smulse chiar din inima lui. Blestemase demonii, bătuse sclavul, își descărcase mînia și asta fusese de ajuns. Acum, liniștit, încrezător în meșteșugul său și puterea lui de muncă, era iar Duris cel de toate zilele. Și pentru ca să-și mîngîie prietenul nemîngîiat, îl luă de umeri și-i șopti atît de aproape, încît îl atinse pe obraz cu barba lui aspră, de culoarea morcovului :

— Să-ți fac un vas după pofta inimii, Genaios ! Nu vreau să pleci mîhnit la drum !

Și amîndoi trecură în atelier,

Era o încăpere mare, un fel de magazie luminoasă cu pînze portocalii, date în lături peste cele trei uși deschise pe o grădină interioară, unde printre boschete de mirt murmură un izvor prins într-un cap polihrom de meduză, care îl arunca



în fire lungi, albe și reci de apă. Patru roți de olar erau așezate de-a lungul unui morman de clisă udă și fragedă la pipăit, de parcă ar fi fost un maldăr de carne proaspătă. Lucrau doi băieți și două fete să desăvîrșească ceea ce croise meșterul. Un miros dulceag și reavăn plutea prin încăpere, miros de lut moale, de lacuri și de uleiuri.

— Thrax, adu-mi pămînt, porunci Duris și se așază în fața unei roți de olar, prinzîndu-i stîlpul între genunchi.

Thrax aduse o oală cu o clisă trandafirie, din care Duris aruncă doi pumni mari pe roată. Pămîntul plescăi ca o halcă de carne la măcelărie. Apoi, cu palmele ude, el strînse bulsul în pumni și începu să miște, încet, cu tălpile lui late, roata de jos.

Genaios privea curios și atent cum din butucănosul buls se bombau și se scobeau marginile unei cupe plate, scunde, subțiri, cu două toarte abia văzute, dar bine așezate una în fața celeilalte, așa cum numai din mîna lui Duris răsăreau cupe.

Cîteva învîrtituri de roată încă și minunatul vas era gata. Subțire ca o petală, întinsă și adîncă, frumoasa cupă semăna cu un nufăr larg înflorit. Era o minune cum degetele groase și murdare ale lui Duris nu sfărîmau, ba dimpotrivă, acum, în pămîntul încă jilav, încercau să scrie pozoaba figurilor.

Cu un ac lung din lemn de chiparos, pe care olarul îl ținea în pumn, începu să deseneze. Croia, din gînd, o horă de nereide pornite pe marginea dinafară a cupei spre Nereu, care, cu trident și barbă, odihnea pe un scaun bogat împodobit. În spațiile libere dintre figuri săreau delfini grațioși, întinși ca niște arcuri, cu înotătoarea dorsală în creastă și cu rîtul adus în sus. Liniile ieșeau sigure de sub mîna olarului, de parcă ar fi urmat cu vîrful acului un desen care nu era.

Cînd a vrut să împodobească fundul cupei, Duris s-a oprit o clipă, a privit lung și a zîmbit tîrziu,

apoi l-a chemat din nou pe Thrax, de data asta să-i stea drept model.

— Vreau să-ți dau chipul lui Thrax, să-l iei cu tine în patria lui, după cum tot pe el am să ți-l dau pentru olăria pe care vrei s-o încerci la tine acasă. E cel mai priceput dintre ucenicii mei. Modelează ca mine, coace cu chibzuială și cupe, și vase mari, numai că nu desenează atît de subțire ca mine. Și Duris respiră adînc și mulțumit de lauda pe care singur și-o aducea. Acum însă am să ți-l îmbrac ca pe Ahile !

Și frumosul tînăr răsărea pe fundul cupei cu platoșă și scut. Deodată Duris se opri și, ștergîndu-și acul de lemn de pletele blonde ale lui Thrax, îl întrebă pe amicul său :

— Crezi tu, Genaios, că sclavii au suflet și ei și că-i doare dacă-i împungi ?

Genaios, furat cu totul de visarea lui artistică, nu se aștepta la o astfel de întrebare. De aceea nu răspunse. Cînd se trezi, se gîndi mai adînc și dădu din umeri. Îi era indiferent lucrul acesta. Știind însă că Duris avea clipe de slăbiciune și înduioșare, nu voi să-l supere și tăcu. Olarul îl privi lung pe sclav, își înfipse acul într-o gogoloașă de pămînt, își încrucișă brațele și șopti :

— Cîntă-ne ceva, Thrax !

Glasul nu era încă bine așezat, bărbătește, dar era melodios și pătrunzător. Thrax cînta cu vorbe străine din care, din cînd în cînd, Genaios prindea cîte una auzită la băștinașii pe care îi întîlnise la Histria, lucrători în atelierele de coarde și pînze și plase de pescuit ale tatălui său. Cîntecul era trist și melodios. Și pe el îl mai auzise cîndva. În încăpere, abia de mai ajungeau zgomotele de afară. Era un aer proaspăt, era liniște, lumina și susurul fîntîinii se împleteau cu cîntecul lui Thrax, care cînta privindu-și stăpînul cu ochii lui frumoși.

Genaios se simți cuprins și el de vraja glasului și asculta cu plăcere. Asculta însă așa cum ar fi privit un vas frumos sau o statuie, asculta ca și



cum cîntecul n-ar fi fost rostit de o simțire ome-  
nească, ci ar fi fost desprins de ea.

Pentru sclavul său Thrax, Duris avea mîinii și înduioșeri ce nu cîntăreau mai greu unele decît celelalte. Aceasta pentru că Thrax era frumos, blînd și îndemînatec. Dar împotrivirea dîrză a firii sale, de care dăduse semne adeseori, Duris nu i-o putuse înfrînge niciodată. Era copil, cu ochi mari, albaștri, speriați, murdar, acoperit cu un șorț și legat cu o beteală subțire de în peste pumnii lui fra-gezi cînd, cu mai bine de zece ani în urmă, Duris îl cumpăraseră, plimbîndu-se, fără gînd de cumpărare, prin tîrgul de sclavi de la Pireu. Azvîrlise cîteva drahme pe el, neștiind bine ce are să facă din copilul acesta. Negustorul, un vechi cunoscut, era omul regelui Tanusa. De la el Duris se mai alesese cu cîteva sclavi de nădejde din neamul robust al ge-ților băștinași dintre marele Histros și Pont unde regele scit, dînd cîte o raită, din cînd în cînd, pustiaa bordeiele de vechea populație, ducînd-o în captivitate. Din același vechi neam get se trăgea și Thrax. Cum îl va fi chemat înainte nu se știa. Numele i-l găsisese Duris.

Încetul cu încetul copilul a crescut și a început să-i prindă mîna la meșteșugul olăritului. Nimeni însă nu l-a văzut vreodată plîngînd. Cînd era mai mic și Duris puneă să-l bată cu vergi, nu țipa, nu plîngea. Ridica numai din umăr sau îndoia piciorul din genunchi. Pentru asta Duris nu-l iubea, în schimb însă îi plăcea pielea lui moale, părul mă-tăsos și, mai ales, glasul blînd cu cîntece străine, nemaiauzite de atenieni. Cînd Genaios i-a mărtu-risit că ar vrea să încerce și la Histria un atelier de olărit ca la Atena, Duris la Thrax s-a gîndit. Să-l dea să ducă mai departe meșteșugul său, dar să-l împrumute numai, nu să-l dea de tot, pentru că la așa ceva s-ar fi împotrivit și interesul, și inima, și bucuria lui de meșteșugar.

Acum Thrax cînta încet, ca un suspin, privind cînd curios înspre Genaios, cînd, parcă mînios

cîteodată, dar cu o prefăcută supunere întotdeauna, către Duris.

Astfel ascultau cîntecul tînărului sclav, cînd desfătarea aceasta a fost întreruptă de intrarea unei neobişnuite perechi. Un lungan deşirat, cu faţa osoasă şi mîinile mari, chel, întovărăşit de un bondoc, rotund, căruia îi lumina parcă nasul gros, de lucios ce era. Cei doi oameni se opriră în prag cu boccelele lor.

— O, neasemuită şi nebunească pereche, izbucni Duris, rîzînd cu hohote şi bătîndu-şi coapsele cu palmele amîndouă. Intraţi, intraţi jerpeliţilor, prăpădiţilor, străluciţilor şi întinse cîte o mîna fiecăruia din noii veniţi. Apoi, tîrîndu-i spre Genaios, îi prezentă : Lunganul ăsta cu ochi de broască e Philipos siracuzanul, iar gemenul său rotofei, de-a plesnit burta mă-si cînd l-a scos, e Sofron, purtînd, după cum vezi, un nume ilustru. Amîndoi crapă de foame : se mulţumesc cu cîte o rădăcină, iar cînd prind vreun copil care mulge caprele, fac rost şi de un căuş de lapte, mai mult căcăreze decît lapte. Da-ncolo, meşteri mari, isкусиţi, cu limba ascuţită. De cînd n-aţi mîncat, străluciţilor ?

— De la Pireu ! răspunse Philipos cu un glas de tunet, rotindu-şi ochii prin casă şi lingîndu-şi buzele.

— Nu te-ntreb de unde, ci de cînd ? îl îndreptă Duris.

— Apoi tot aia e, că la Pireu am fost acum trei zile, întregi cu pelticie Sofron.

— De-i aşa, adu-le ceva să îmbuce, Thrax !

După ce au înghiţit o sedilă întreagă de brînză, doi pumni de măslina verzi, de au umplut casa cu sîmburii scuipaţi, şi un coş de smochine, după ce au rîgîit bine spre mulţumire, s-au aşezat pe jos, unul cu spatele la celălalt, şi au început să moţăie.

— O, ho, ho ! urlă Duris. Nu merge aşa ! Acum să vă plătiţi ce-aţi mîncat.



Sofron adormise aproape. Philipos se destinse alene, se deșiră, căscă și-și trezi omul cu picioare în șezut.

— Îți plătim, n-avea frică, n-am rămas nimănui datori ! Hai, drăgălașule, mișcă ! și trăgându-l de urechi, îl așează și pe Sofron pe tălpile lui late.

Apoi începură să scotocească prin boccele. Philipos își atîrnă doi saci de gît, care-i spînzurau ca doi sîni monstruoși și umflați, își puse pe cap o perucă de cînepă și-și înnegri toți dinții, în afară de doi. Apoi se așează cu picioarele încrucișate și zise cu glasul lui gros :

— Eu sînt Sparta ! Țasta-i Ares, cruntul război !

Bondocul de Sofron își lipi mustăți și barbă, își puse o cratiță găurită drept chivără și se întinse în poalele lui Philipos, începînd să urle, în pelticia lui, că-i e foame. Atunci Sparta își găurii sîni și începu să curgă din ei într-o căldare, ascunsă sub bărbia lui Sofron, linte dintr-unul, iar din altul sîmburi de măline, și Philipos, legănîndu-l ca o doică pe Sofron, începu un recitativ obscen, în care se pomenea de toate mărimile Atenei și de toate întîmplările zilei. Din cînd în cînd Ares se trezea, urla că-i e foame, clănțănea din dinți și sîni iar se goleau. Bondocul sforăia și adormea. Atunci, cu glasul pe jumătate, Philipos începea să povestească despre necazurile celor mulți și mărunți și, luînd un bolovan din traista recuzitelor, îi așează capul lui Ares pe el. Apoi sări în picioare. Cu lungi narațiuni, schimbîndu-și o haină, o barbă sau o perucă, schimonosindu-și glasul, imitînd, alergînd, plîngînd, întruchipă pe toți cei oropsiți și obidiți : pescari, brutari, moașe, doftori și atîția alți sclavi, prinși în îndeletniciri umile. Ei se tînguiau de necazurile vieții lor și protestau în vastul și pitorescul monolog al mimului.

Era toată viața clocotitoare a cetății, văzută nu din solemnitatea tragediei și nici din satira politică a comediei, ci dinspre cei mărunți, răboj viu al frămîntărilor celor neluați în seamă, care prin arta sicilianului Philipos își vărsau năduful.

Se strînseseră toți lucrătorii în jurul mimului, oameni simpli și ei, care se vedeau oglindiți în această largă imitare, și petreceau. Iar Duris rîdea cu lacrimi.

Ganaios auzise de felul acesta de spectacole populare, dar nu văzuse niciodată și, încetul cu încetul, deși era admirator al tragediei, se lăsă biruit de adevărul, sprinteneala și violența de grai a lui Philipos. Găsea că, într-adevăr, felul acesta de teatru, popular, ascundea o mare putere, care, desigur, îi mișca pe cei mulți și îi convingea, deoa-rece și lui i-a putut cîștiga atît de ușor interesul.

După o scenă lungă, Sofron — adică Ares, răz-boiul — începu să se trezească din nou. Atunci Sparta nu mai încercă să-l hrănească. Și Philipos, îmbrăcînd tunica scurtă a unui sclav de la țară, cu un sac de semințe la brîu, un semănător, se ridică și-l plesni pe Sofron în cap cu un imens falus făcut din cîrpe și piele de capră. Războiul ameți, căzu și își dădu sufletul. Peste leșul său, Philipos aruncă semințe, care după primii pumni nu mai erau semințe, ci flori albastre și mărunte. Ele acoperiră aproape trupul lui Sofron...

Simbolul era limpede și ușor de înțeles și pentru cei mai neajutorați. După nenorocirile războiului revenea viața din strădania celor mulți și trudiți, cei aproape de rădăcinile ei.

Mereu schimbată, viața mergea înainte. Era într-un anumit fel, simplu și popular exprimat, gîndul despre lume al ucenicului lui Heraclit. Și Genaios se simți atras puternic de felul acesta de teatru și de oamenii lui.

Succesul a fost mare. Duris îl sărută pe Philipos cu buzele lui groase și răsfrînte și-i puse în palmă cîteva drahme de argint, întrebîndu-l încotro o să apuce.

— După nas ! răspunse mimul, dînd din umeri, înfundînd în boccele bărbi și costume.

— Dar după mine nu ? interveni deodată Genaios. Cel mai surprins de întrebarea tînărului histriot a fost Duris. Îl privea nedumerit, cu o flacără de



bucurie în ochi. Era surprins că rafinatul Genaios fusese cîştigat deodată de arta mimilor populari. În realitate, ceea ce îl stîrnise și îl încălzise pe Genaios nu era gluma — grosolană pentru el — și nici gestul obscen, ci puțința uimitoare ca, din manifestările brutale, închipuirea și talentul mimilor să scoată un simbol cuprinzător și plin de poezie.

Descoperise în monologul lui Philipos priveliști mute din viața de toate zilele a Atenei, care lui îi scăpaseră; se lăsase uimit de tîlcuirea subțire, desprinsă de mim din apropierea mai multor fapte, și prețuise mult sinceritatea și adevărul. Toate acestea, și nu gluma grasă, care îl făcuse pe Duris să petreacă, îl convinseră pe Genaios. Și o dată cu un atelier de olărie, un joc de mimi, noutate tot atît de mare, n-ar fi stricat la Histria. Gîndul acesta îl făcu să le ceară mimilor să-l întovărășească.

Firește că bieții oameni n-au fost greu de hotărît. Așa că, o dată cu vasele lui Duris pentru regele Tanusa și cu amforele cu untdelemn și vin de Thasos, o dată cu Thrax, cel cu greu desprins de obișnuințele olarului, cea dintîi corabie ce pornea în primăvara aceasta spre Histria ducea cu ea și o pereche de mimi, spre țărmurile îndepărtate ale Pontului Euxin.

## II

De la atelierul lui Duris, Genaios, pregătindu-se pentru lungă sa călătorie spre Pont, s-a abătut pe la prietenul său, navarhul atenian Thrasybulos, pentru sfaturi, ba și mai mult, pentru unele îndemnuri. În curtea interioară a locuinței sale ateniene, navarhul construisese o lume ciudată de încercări și de planuri. Erau acolo mici canaluri cu ecluze trase din firul de apă al unui izvor apropiat.

Erau modele minuscule de nave, triere și nave pîn-tecoase de comerț, erau cadrane solare cu ace lungi și umbre negre și tot ceea ce născocirea unui spirit vioi și asociativ putea să dea la iveală. Sub un adăpost, pe doi căpriori, era întinsă o masă lată pe care se desfășurau planuri multe.

Cînd a intrat Genaios, Thrasybulos, mic, vînjos, cu o barbă inelată și ochi pătrunzători, l-a primit cu bucurie și cu o veste mare :

— Află, prietene, că am găsit semnele cele mai potrivite pentru transcrierea pe hărți a lumii, cu ape și munți, pentru o mai lesnicioasă înțelegere ! Și apropiindu-l pe Genaios de masa planurilor sale, Thrasybulos îi arată cu bucurie pe pergamente cercurile și liniile mărunte și frînte în care urmărea coastele mărilor și ridicăturile munților.

— Iată, din povestiri de piloți — continuă el — am scris aci lumea drumului tău ! Și navarhul urmărește cu degetul pe pergamentul gălbui și foșnitor viitoarea călătorie a lui Genaios. Trecea încet prin Propontida<sup>1</sup> și urca spre miazănoapte, intrînd în Pontul Euxin<sup>2</sup>. Aici, la stînga, e drumul spre cetatea voastră, Histria. Urci, urci mereu de-a lungul întortochelilor astea spre țara marilor fluvii, care începe cu Histrosul. Se spune că se varsă prin mai multe guri în Pont, deasupra cetății voastre, și că acolo găsești animale și păsări nemaivăzute... Fericiți cei ce ajung pînă acolo ! Și Thrasybulos spuse ultimele cuvinte cu admirație și melancolie.

Marinar, geograf, naturalist și arhitect și mai presus de toate luptător democrat, într-o Atenă ce se zbătea în greutățile războiului peloponesiac, Thrasybulos nu despărțea curiozitatea spiritului său științific de visările artistice și construcțiile fantastice care îl duceau spre țărmurile miraculoase ale îndepărtatului Pont. Generos, dar și practic, devotat Atenei, el nu despărțea cu nimica dorința sa de a cunoaște și călători de interesele Atenei. De aceea,

---

<sup>1</sup> *Propontida* — Marea de Marmara.

<sup>2</sup> *Pontul Euxin* — Marea Neagră.

încă o dată el reluă o convorbire mai veche și o întrebare cu care stăruia la prietenul său Genaios.

— Crezi, așadar, că nici în anul acesta Histria nu va intra în Ligă? Ați avea mari interese. Barbarii vă sugrumă.

Și apropiindu-se de planuri, cuprinse între degetul cel mare și arătător locul dintre Histria și Pont, pe care, rotund, ca un ochi roșu, Histria era însemnată.

— Tot pământul acesta, pînă în fluviu, de ce să nu fie al vostru în bună înțelegere cu Callatis<sup>1</sup>, care a și intrat în Ligă? Mica Tomis<sup>2</sup> facă ce-o vrea, ne putem lipsi de ea, căci Atena va veghea la propășirea voastră.

Genaios asculta în tăcere. El știa ce ar fi însemnat intrarea Histriei în Liga maritimă de sub conducerea Atenei. Ajutorul marii cetăți, desigur, dar și o supraveghere și un îndemn politic înspre democrație în același timp. Lui, ca unui tînăr de mult crescut la Atena, spiritul acesta nou și larg nu putea decît să-i placă. Atena însemna progres, cultură, civilizație. Însemna, desigur, papirusuri prețioase cu scrierile cele mai de seamă, teatru, tragedie, sculpturi și olărit scump și frumos din care el, Genaios, încerca acum să aducă prețiosul meșteșug în Histria pontică. Și apoi Atena însemna și egalitatea cetățenilor în fața legilor și libertatea lor de a vorbi în fața judecătorilor și adunării poporului. Dar îi era lui dat, fiul unui metec, al unui străin, să-și spună cuvîntul? Oricît ar fi fost de bogați și el, dar mai ales tatăl său, Genaios cel bătrîn, în Histria pontică, ei erau tolerați numai, liberi, e adevărat, dar fără cetățenie. Și cetățenia aceasta se drămuia cu picătura și se dădea cu greu sub stăpînirea avară și conservatoare a lui Theodotos, primul magistrat al cetății, spiță ieșită — pe neamuri succesive — din unul din cele patru triburi mile-

---

<sup>1</sup> *Callatis* — Mangalia de azi.

<sup>2</sup> *Tomis* — Constanța de azi.



tane, care înainte cu cîteva sute de ani ctitoriseră Histria, la Pont. De aceea, nevăzînd nimic care să stea în puterile lui, Genaios îşi prelungi tăcerea, în vreme ce navarhul aştepta, privindu-l iscoditor. În cele din urmă el încercă să judece şi să limpezească pentru Genaios.

— Să nu ne mai gîndim la ce poţi şi ce nu poţi, prietene (îi citise parcă gîndul !), ce poţi cu fapta sau cu puterea de a convinge şi să cercetăm în afară de voi, de tine şi de tatăl tău, Histria însăşi ce-ar cîştiga. Astăzi plătiţi un tribut, o chirie regelui scit pentru că din ţara pe care o stăpîneşte din Histria şi pînă în Pont vă închiriază locul pe care stă cetatea şi moşiile ei. Mîine aţi plăti un foros, o cotizaţie Atenei, ca membru al Ligii. Cotizaţia asta nu va fi mai mare decît chiria pentru sciţi — zece talanţi să zicem. În schimb aţi avea sprijinul Atenei, flota ei şi armata, şi Atena vă va ajuta şi la războiul împotriva sciţilor, dacă se va ivi.

— Şi numai la atît ? întrebă cu neîncredere Genaios.

— Ba şi la mai mult — răspunse navarhul — la orice mişcare de libertate mai largă, democratică din sînul cetăţii. Gîndeşte-te, Genaios, mîne-poi-mîne, s-ar putea să fii tu cel dintîi într-o cetate liberă.

Şi navarhul se ridică şi strînse la piept cu urări de bună călătorie pe tînărul histriot. În pragul uşii adause :

— S-ar putea peste cîtva timp, în vară, să plutesc cu flota mea pe apele Pontului Euxin. Dacă cumva vei avea nevoie de mine şi de braţul Atenei, trimite-mi o veste la Callatis. Dorienii au înţeles de mult interesele lor şi-şi plătesc forusul fără întîrzieri... Poate ne vom vedea pe curînd...

Şi se întoarse, călcînd cu grijă printre canalele minuscule, privind la largul bazin unde pluteau modele noi ale unei flote în miniatură. Genaios rămase locului o clipă, în strada plină de lume,

văzîndu-l, după cuvintele lui Tucidide, dincolo de prietenul Thrasybulos, pe atenian : cutezător, plin de nădejde, poate o clipă înfrînt, dar apoi iar mîngîiat de speranțe, purtînd neîncetat planuri noi.

### III

„Amaryllis“, corăbia lui Genaios cu punți duble, acoperite de un strat gros de nisip, în care aveau să se înfigă amforele ascuțite cu vin și untdelemn de Thasos ; cu lăzi în cala cea mai din afund pentru olăria bine împachetată ; ajutată la drum de o pînză mare de culoarea drojdiei de vin și de cîte patru perechi de vîsle lungi în fiecare bord ; cu o cîrmă făcută din două lopeți ; îmbucată din lemne felurite, pin și stejar mai ales, bătute în piroane cu capetele de plumb ; cu o provă înaltă, albastră și răsucită ca un vrej, era gata de plecare, cînd, pe creasta zidului lung, cineva începu să strige și să facă semne cu mîna. Era Duris, agitînd prin aer brațele lui scurte, încercînd să oprească plecarea corăbiei.

Zidul cel lung, o adevărată fortăreață, mărghinea pe amîndouă laturile drumul de la Atena la Pireu, ocolea cheiurile și închidea portul oricărui vrăjmaș. În timpul luptelor grele din vremea războiului peloponeziac, întreaga populație a Aticei putea să se refugieze în corturi sau sub frunzare în această lungă cetate, care nu era de fapt decît un drum.

De sub pînzele cabinei sale, Genaios auzi glasul prietenului său.

Duris se apropia gîfîind, coborînd o scară dreaptă tăiată în zid și, tîrîndu-l pe Thrax după el, zise :

— Uite, ți l-am adus, după cum ți-am făgăduit ! Apoi, arătîndu-l pe flăcău cu privirea în pămînt, adăugă : Ți-l dau, dar numai pentru o vară ! Ți-l împrumut ! Să mi-l aduci la toamnă, că am nevoie

și nu mă pot despărți de el. Și nu-l lăsa să rătăcească prin țara aia unde am auzit că sînt oameni cu capul de cîine !

Și lui Duris începură să-i tremure colțurile buzelor, pe vorbele astea hazlii. Apoi își răsuci călcîiele și plecă. Urcă iar scara dreaptă de-a bușilea și, înfigîndu-se pe creasta zidului celui lung, așteptă plecarea corăbiei.

„Amaryllis“ își făcu încet drum, trăgînd la lopeți, printre corăbiile felurite strînse la Pireu. Erau mari vase de comerț grecești, erau corăbii feniciene și egiptene și, mai ales, era flota de război a Atenei, făcută din sprintene trirere cu prova alungită ca un pinten de bronz, care sclipea în lumina primăvă-ratică sub apele liniștite, adînci și verzi. Larma portului murea încet în depărtare, topindu-se în tăcerea mării uleioase, peste care un vînt molcom umfla pînza. Corabia își luă drumul spre miază-noapte, unde avea să facă un popas la Thasos. De acolo, încărcînd amforele pecetluite cu semnul lui Heracles trăgînd cu arcul, obișnuit negustorilor de vinuri din acele ținuturi, trecînd prin Propontida și Bosforul tracic, avea să ia — ca pe harta lui Thra-sybulos, își reaminti Genaios — drumul Pontului Euxin, cel cu fundul mai înalt, sub ape înspre apus, din nisipurile cărate de fluviile Histros, Tyras, Hispanis și Borysthenes<sup>1</sup>. Jumătate de an, Pontul se frămînta de furtuni stîrnite din miazănoapte și răsărit. Atunci, din toamnă pînă în primăvară, nu se putea pluti.

Se coclea și își săpa la adînc apa cu șanțuri înfricoșătoare. Valuri mari creșteau cu creste de spumă, care aminteau caii prin alergările lor iuți și prin rotundul coamei de apă. Iar prin bubuitul frunților puternice, ce se loveau de stînci și năpraz-nica lor putere, te duceau cu gîndul la o turmă de tauri, dezlănțuită.

---

<sup>1</sup> Tyras — Nistrul ; Hispanis — Niprul ; Borysthene — Donul de azi.



Iarna, Pontul acesta, străbătut cîndva de argonauți, îngheța de la țarm cît prindeai cu ochii.

Corabia venită din miazăzi urca marea îmblînzită de primăvară, fără să piardă malul din vedere. Cîteodată călătorea și noaptea cînd vîntul era prielnic și cerul era senin. De cele mai multe ori, însă, trăgea la mal, în cîte o căldare de apă adîncă, și aștepta. Strîngea pînzele, iar cei de pe punte — în întunecimi străine — ascultau zgomotul ce venea de pe uscat. Erau mugete de animale, nechezări de herghelii, lătrături și urlete de cîine. Glasurile omenești erau rare și nedeslușite, rostind o limbă neînțeleasă. Unii dintre corăbieri, mai bătrîni, știau că acolo stăpîneau odrizii, pînă departe, în munții dinspre apus, iar că mai sus de ei, de-a lungul coastei, spre gurile marelui Histros, se întindea un alt neam străvechi, geții, tulburat de la o vreme de sciții ce coborau în cete numeroase de dincolo de ținuturile olbiene. Odrizi<sup>1</sup>, geți sau sciți nu văzuseră niciodată corăbierii greci mai tineri, porniți pentru prima oară prin aceste ținuturi. Ei și închipuiau numai după zvonurile nopților de popas și de groază. În diminețile cețoase, înainte de-a porni, zăreau departe turme bogate mișcîndu-se prin ierburile înalte.

Drumul pe apă era încet și anevoios. Se mai adăugau la atîtea greutăți și primejdia binecunoscutelor prădăciuni din Pontul Euxin. Pirații se țineau ascunși în cîte o scorbura a malurilor lutoase, în luntrele lor joase, lungi și negre, ce păreau — pornite la atac — șopîrle răufăcătoare. Pirații împresurau cu repeziciune și îndemînare corabia grea și înceată și îi țineau cu cîngi lungi prova înaltă, ca pe un cal de căpăstru. Apoi aruncau punți și frînghii și urcau pe bord. Erau mulți, mărunți, negricioși, păroși pe brațe și pe piept, înarmați cu cuțite scurte și securi. Prădau, nimiceau și adeseori omorau.

---

<sup>1</sup> *Odrizii* — populație de origină tracă, ce trăia cam pe teritoriul Bulgariei de astăzi.

O corabie oprită în drum părea, după plecarea lor, o navă pustie. De multe ori, ca să fie mai siguri de prădăciune, sfîșiau și pînza. Nu izbuteau însă întotdeauna, căci piloții corăbiilor grecești, cei încercați și purtați pe aceste drumuri de apă, de cum prindeau de veste, se ajutau refugiindu-se în schelele cetăților prietene. Erau Apollonia<sup>1</sup>, Odessos<sup>2</sup>, Callatis, Tomis cea cu largul golf, apoi alba Histrie, iar mai sus Tyrasul și puternica Olbie<sup>3</sup>.

Și se mai știa de către corăbieri o insulă, Leuce<sup>4</sup>, cu un templu străvechi al lui Ahile, așezată în mare, la gurile Histrosului. Se povestea, în lungi zile de plutire, că acolo, în Leuce, templul lui Ahile, cu o statuie uriașă ce prorocea, sta zi și noapte cu porțile deschise. Și că în zorii fiecărei zile păsările mării, înmuindu-și aripile în valuri, măturau pardoseala și dereticau templul în toate colțurile lui. Dar cîte nu se povesteau pe corăbiile pornite pe ape nesigure spre străvechile țărmuri de groază!

De cîțiva ani, primejdia pirateriei, fără să se stîrpească pe de-a-ntregul, se rărise. Aceasta se întîmplase după marea demonstrație navală în Pont a lui Pericles, menită să înfricoșeze și să facă mai binecunoscută puterea Atenei, care, după marele război cu perșii, ar fi vrut să-și atragă amicitia cetăților grecești, risipite pe coasta pontică. Acum însă, de cînd începuse iar lupta dintre Sparta și Atena, frica de flota ateniană slăbise, așa că o navă, pornită o dată cu desprimăvărarea pe apele Pontului, mai avea încă primejdii de înfruntat.

În ziua aceea de lungă plutire, cei de pe „Amaryllis” nădăjduiau să poposească înainte de nămiezi la Tomis.

Noaptea, la ultima oprire, fusese rece dar senină, cu vînt abia simțit. Așa că, în cețurile ușoare de

---

<sup>1</sup> *Apollonia* — cetate grecească pe țărmul Mării Negre, cam în dreptul Varnei de azi.

<sup>2</sup> *Odessos* — Balcicul de azi.

<sup>3</sup> *Tyras și Olbia* — mari cetăți grecești la Marea Neagră, situate la nord de Histria.

<sup>4</sup> *Leuce* — insula Șerpilor de azi.

după răsărit, pilotul încercase să iasă la larg, să prindă în plin vîntul de miazăzi. Vîntul așteptat se stîrni, dar o dată cu el și marea se agită. Corabia aplecată pe o coastă sărea din val în val, culegînd de multe ori spuma cu lotusul auriu din vîrfurile înaltului vrej albastru din provă. Grijă cea mare era pentru mărfuri. Ele stăteau însă bine prinse în cale, așa că Genaios putea să-și lase gîndurile să cutreiere și să se împletească felurit, neluînd seama la bieții mimi, care, amarnic de bolnavi, se văitau într-un colț al cabinei.

Thrax, răzimat de pălimarul corăbiei, aștepta cu nerăbdare să zărească roșietica limbă de pămînt, cînd sări deodată, țipînd :

— Pirații ! Uite pirații ! Vin spre noi !

Trebuia, într-adevăr, un ochi ager, ca să deslușească între prăpăstiile de apă luntrile lungi și ascunse. Rotunzimea valurilor le ascundea și nu apăreau decît cînd urcau pe creste, tăind coamele de spumă. Veneau din toate părțile, fără pînze, numai cu lopeți, agitate ritmic de brațe puternice. Coasta începuse să se zărească și, pe ea, alba Tomis. Era însă cale lungă de străbătut pînă acolo. Pirații aveau tot timpul să atace corabia. Un sfat se strînse în grabă în cabina lui Genaios, în care pilotul, purtat de multe ori pe apele Pontului, arătă că lucrul cel mai de seamă era să nu se îngăduie ca „Amaryllis“ să fie oprită din mers. Furtuna creștea din ce în ce. Atît timp cît corabia își va continua drumul, va fi cu neputință piraților să urce pe bordul corăbiei. Jocul valurilor nu le va îngădui.

Încercările lor, îngreunate de legănarea vaselor, vor fi ușor respinse de cei cîțiva marinari. Locul cel mai de răspundere însă, în aceste împrejurări, era cel din provă. Cine avea să apere vrejul înalt și albastru, bătut în cuie de aramă, împiedicînd cîngile lungi ale piraților să oprească din mers corabia ?

Slujba aceasta grea și primejdioasă Thrax o ceru pentru el. Stătea înfipt pe picioarele desfăcute, plecîndu-se ca un marinăr încercat după legănarea



corăbiei, cu mâinile în șold și capul ținut cu mîndrie în sus. Genaios și pilotul cîntăreau cu privirea pe flăcăul acesta bine legat și se sfătuiau din ochi între ei dacă să-i îngăduie dorința. În cele din urmă îl încuviințară. Thrax primi o secure puternică, arc și săgeți și un scut care se îmbuca în pălimarul corăbiei. Nici nu mai era timp mult de pierdut, căci pirații se apropiaseră într-atît, încît, cu toate gemetele și şuierăturile furtunii, se auzeau strigătele lor sălbătice cu care porneau la luptă. În lumina soarelui securile scînteiau, ridicate de brațe puternice.

O luntre mai lată și mai înaltă căuta să taie drumul corăbiei. Se apropia încet, cu multă prudență, jucînd printre valuri, fără a lăsa să se vadă vreun gînd de luptă. Nici oamenii nu se deslușeau, acoperiți de enorme scuturi, care, ca niște solzi uriași, erau prinse de copastii. Numai lopeți lungi și puternice loveau ritmic spuma valurilor. La postul său, Thrax simți inima bătîndu-i cu putere nu de frică, ci de clipele lungi ale așteptării. Nu știa în ce fel corabia va fi atacată și nici din ce parte, căci pirații, printr-o manevră iscusită, tăiau în zigzaguri drumul corăbiei, așezîndu-i-se în cale. Tînărul, înfipt bine sub prova înaltă, cedînd legănării și revenind, își încleștase amîndouă mâinile pe securea puternică.

Deodată, un fulger se ridică și căzu peste corabie. A fost o lucire năpraznică, din care o gheară puternică se înfipse în provă. Atunci Thrax își dădu seama de atac. Și, ridicînd cu amîndouă brațele încordate securea, lovi cangea mai jos de vîrfurile ei de bronz. Lemnul se rupse în țandări și „Amaryllis“, oprită o clipă, își reluă drumul.

Nu trecu însă timp nici cît să respire ușurat și o a doua cange se înfipse în prova corăbiei. Thrax o frînse și pe aceasta. Atunci luntrea din față își schimbă felul de luptă. Se lăsă să ajungă pînă lîngă corabie și, cu iscusința unei pisici, un pirat mărunt și hirsut, clătinat de mare și orbit de spume, încercă să pună piciorul pe punte. Mai tîr-

ziu Thrax își amintea că i-a simțit răsuflarea scîrboasă în gură. Dar atunci, într-o deznădejde cumplită, ridică securea și lovi. I-a ciuruit sînge cald pe mîini și l-a ars o groaznică usturime în umărul stîng. Apoi, rănit, s-a prăbușit. Thrax apăruse cu vrednicie corabia, căci pirații, neizbutind s-o oprească și biruiți de furtună, se risipiseră.

Cînd au strîns pînza în largul golf de la Tomis, soarele cobora înspre apus. Genaios își lăsă corabia la adăpost în radă, cu toți ai ei și, sprijinindu-l pe Thrax, cu nevoie de o legătură bună la rană, urcă încet drumul pînă în cetate, alături de sclavul acesta tînăr și curajos, pe care începuse să-l prețuiască.

Străzile înguste se cățarau spre miazănoapte pînă la zidul și turnul de apărare. La mijlocul așezării, în gîtuitura dintre apus și răsărit, în piața cetății, mărfurile erau puține, căci roadele pămîntului nu se iviseră încă. Mei, secară, pastramă veche, blănuri de lup și de vulpe, cîteva arcuri și săgeți și scule de pescuit, cu pietre grele de năvoade, găurite iscusit — asta era tot. În schimb, forfota neamurilor felurite împestrița locurile. Băștinași geți, cu cămăși largi, sciți cu căciuli ascuțite, greci, fenicieni, ba chiar și cîteva egipteni se tocmeau între ei, înțelegîndu-se mai mult pe degete decît prin cuvinte.

Genaios și Thrax urcară încet pînă la templul Dioscurilor, Castor și Pollux, ținuti în mare cinste de tomitani. Fii ai lui Zeus, ei erau în același timp zei protectori ai marinarilor, ai ospetiei și zeității siderale. La Tomis, steaua Dioscurilor se găsea săpată pretutindeni, pînă și pe greutățile cu care se măsurau mărfurile în piață.

O statuie mare a celor doi gemeni se afla în spatele altarului de jertfă din fața templului. Genaios se opri o clipă să o privească. Desigur, modelul era cel binecunoscut și la Sparta, și la Atena. Lucrătura însă era alta. Mai grosolană, mai puțin mlădioasă, fără deplina eleganță a mișcărilor și armonia volumelor. Pe cele două bonete ale zeilor,

stelele poleite luceau prea tare. Chiar aurul acesta, pe palide culori, dovedea un gust provincial. Și cunoscătorul Genaios zîmbi cu îngăduință. Thrax, dimpotrivă, după ce privi îndelung statuia, zise cu o anumită aprindere :

— E făcută aici, la noi ! Îmi place !

Fără îndoială că tînărul admira cu mîndrie meșteșugul sculptorilor de pe aceste meleaguri. Cuvintele sclavului îi dezvăluiră lui Genaios felul de-a simți și a înțelege al lui Thrax, atît de deosebit de al lui, și-i aminti, de asemenea, de viața cetăților acestora, care sporea, se îmbogățea, se împlinea, viața pe care el o uitase în strălucirea îndepărtatei Atene. Acum își reamintea deodată, cu un sentiment ciudat de negustor și de prețuitor de opere frumoase, de întîmplările care zdruncinaseră în ultimul timp mersul așezat al lucrurilor la Histria.

Și acolo, desigur ca și aici, la Tomis, se iviseră meșteșugari de tot felul, tot mai pricepuți, care cu munca lor înlocuiau mărfurile aduse fie din depărtările Miletului, cetatea de obîrșie, fie din Rhodos, fie din Atena. Stofe, mobile, unelte de tot felul — de meșteșugărie obișnuită și pînă la arta aceasta ce dăltuise statuia Dioscurilor, și se voia tot mai subțire — începuseră să se înmulțească în cetățile pontice. Și, o dată cu ele, cei ce le dădeau la iveală se înmulțeau și ei și căutau un drum mai bun spre viață.

Rămînea în Genaios, după ocolul gîndurilor acestea, ca un gol și o neliniște, ca o umbră nelămurită pe înlănțuirile limpezi. Dintr-acolo simțea el o nesiguranță și, în grija lui negustorească, un prăpăd ce ar putea veni...

Negustoria de la Tomis a lui Genaios cel bătrîn din Histria nu era departe de templul Dioscurilor. Avea două încăperi scunde, de piatră, din care una cu o tejghea deschisă la stradă, deasupra căreia se putea lăsa un oblon puternic. Împuternicitul lui Genaios era un anume Smikros. Corcitură cu vreun neam din cele multe de pe aici, Smikros



era un fel de pitic agitat și viclean, metec ca și stăpînul său.

Cînd l-a primit pe fiul acestuia, s-a aplecat adînc, sărutîndu-i poalele hainei. În înserarea de primăvară timpurie, o răceală umedă te înfiora, și umbrele amurgului începuseră să se strîngă prin colțuri. Smikros trase oblonul, aprinse un foc bun pe un grătar așezat sub o vatră într-un vas de bronz și, înfigînd o torță de pin rășinos în gheara de fier din perete, întinse masa. Pîine de mei, brînză și pește uscat, iar la sfîrșit un fagure de miere întreg a fost puterea ospătării lui Smikros.

Genaios privea împrejurul său în încăperea asta care semăna mai mult a magazie și, în bătaia luminii jucătoare a torței, el o văzu încărcată de mărfuri pe care, cu un an mai în urmă, chiar el le trimisese aici.

— Nici nu te-ai atins de ele ? Așa negustorie știi tu să faci ? rosti și se întoarse cu fața aspră și dojenitoare spre Smikros. Piticul se bîlbîi de cîteva ori fără să-și găsească vorbe, apoi ocoli cu un pas mărunț masa scundă din mijloc și, urcîndu-se pe un butuc de stejar, ca să pară mai înalt, stropși o iertăciune :

— Nu-s eu de vină ! Meșteșugarii de aici fac și ieftine, și bune. Pe astea nu le mai cumpără nimeni. Și arată, sus pe laviță, un șir întreg de vase ateniene.

Apoi coborî și se așeză liniștit, așteptînd hotărîrea lui Genaios. Acesta nici nu bănuise că se va întîlni atît de curînd cu faptele pe care le întrezărise cu cîteva clipe înainte în gîndurile lui neliniștite. Așadar, lucrurile se schimbaseră și vremuri noi se arătau. Pe alte rosturi aveau să se așeze de acum întreprinderile tatălui său. Dar care vor fi acelea și la ce aveau să se aștepte, căci, de bună seamă, dacă în mica Tomis lucrurile se petreceau astfel, cu atît mai mult aveau să se fi schimbat în puternica Histrie !

Un miros pătrunzător de oțet amestecat cu o buruiană amară venea din încăperea de alături,

unde un bătrîn priceput, chemat în grabă de Smikros, lega rana lui Thrax. În vremea aceasta, piticul nici nu clipea. Sta cu privirea ațintită, așteptînd ca gîndurile lui Genaios să se preschimbe în vorbe. Cînd, după o lungă meditație, în care intra și spaimă, și regret, și nesiguranță, tînărul negustor se hotărî să vorbească, întrebînd, cuvintele lui Smikros porniră fără să se mai oprească, ca o fîntînă. Căută mai întîi fapte cu care să se dezvinovățească ; povesti apoi despre iarna grea pe țarmurile pontice lipsite de hrană, de atacul piraților și, în cele din urmă, de neajunsurile pe care cetatea le făcea tot mai mult străinilor.

Erau și lucruri deosebit de însemnate pe care Smikros, ca să le rostească, se apropie de Genaios și, cu ochii închiși și cu gura lîngă ureche, le mărturisi. Se zvonea — spunea el — că cei din Tomis au greutăți tot mai mari cu noii stăpînitori ai pămînturilor de dincolo de ziduri, pînă în Histros ; se spunea că le-au urcat mult prețul arenzii și că cetatea, care de sute de ani stă pe locul acesta, dar tot mai trebuia să plătească tribut celor ce stăpîneau coasta, nu-și avea întreaga siguranță.

Pe măsură ce piticul vorbea, creștea și îngrijorarea lui Genaios, pentru care frumoasele zile de la Atena păreau lăsate în urmă nu de săptămîni, ci de ani. Un fior îl cuprinse și, în întunericul neprietenos al încăperii, ceru să se ațîțe jeraticul de pe grătarul de bronz, cînd în liniștea uliții pustii se auzi deodată un tropot de cal în goană. Apoi copitele bătură tot mai mărunț și, frînată, fuga se opri în fața casei.

Cînd, după multe precauții și tot atît de multe întrebări, Smikros lăsă oblonul să cadă și deschise ușa, Genaios recunoscu pe Zoltes, sclavul lui Theodotos, marele stăpîn din Histria. Zoltes era get de origine. La Histria, statura lui înaltă, bine legată, fața lui puternică, cu ochii limpezi și buni, umbrită de gluga pe care o purtau băștinașii, cu un fir roșu, tors în tighelul marginilor, pentru a arăta în slujba cui era, o știau toți. Acolo unde apărea

Zoltes, din culmea puterii sale poruncea Theodotos.

Noul venit păru uimit de întâlnire. Punînd însă un genunchi la pămînt și făcînd să-i sune la șold sabia scurtă, rosti :

— Fericire și prosperitate, ție, Genaios, fiul lui Genaios !

— De ce mă saluți — îi răspunse acesta — ca pe un cetățean ? Nici tatăl meu, nici eu în Histria pontică, deși o îndestulăm cu bogății, nu sîntem decît niște străini cărora nu li se cuvine să fie salutați în felul acesta.

— Te înșeli, Genaios, fiul lui Genaios, sau atunci nu vei fi aflat că puternicul Theodotos i-a dat cetățenia deplină tatălui tău, răspunse Zoltes, ridicîndu-se.

Genaios, amintindu-și de vorbele de îndemn ale prietenului său Thrasybulos, simți o mare bucurie la vestea aceasta.

Prinzînd privirea întrebătoare a tînărului, solul continuă :

— Află că vremuri crunte s-au abătut peste cetatea noastră. Iarna a fost grea. Abia de cîteva zile gheața a crăpat și s-a desprins de la țărmurile noastre. Marea, mai mult ca oricînd, ne e dușmană. Nici jertfele aduse Afroditei, nici lui Apolon, tămăduitorul, n-au izbutit s-o îmbuneze. Templele, cele două, sînt pustii. Oamenii nu mai cred, și cei mari spun că altul ar fi zeul căruia ar trebui să i se aducă jertfă... Așa se aude !

Ascultînd povestea lui Zoltes, Smikros, piticul, holbă ochii dînd din cap, ca și cum toate acestea le-ar fi recunoscut acum, cînd celălalt le înșira.

Genaios, în schimb, se ridicase și făcea cîteva pași între pereții încăperii scunde, așteptînd cu nerăbdare să treacă introducerea asta a lui Zoltes, cu zei neînduplecați și zei necunoscuți.

Simțea că în altă parte stă racila adevărată a vremurilor tulburi ce se abătuseră asupra Histriei. De aceea el zori vestea întrebînd despre ai lui,

despre sora lui, Crisis, despre tatăl său, despre treburile negustoriei lor.

— Sînt răvășite toate — răspunse Zoltes — de răscoalele care au fost și care nu s-au potolit încă. În atelierele voastre de pînze și de plase, în depozitele de mărfuri străine, în schelele de călăfătuire, peste tot a pătruns răzmerița. De la voi au plecat sclavii urlînd, cu pumnii ridicați, pe străzile cetății. Apoi, coborînd glasul, sever și aproape tăios : Și se șoptește că tatăl tău n-ar fi fost străin de începutul răscoalei.

Genaios se opri din mers și-l privi aspru, aproape cu ură, pe sol. Smikros începu să rîdă, cu un rîs ascuțit de ființă mică, bătîndu-și coapsele.

— Da, da — adause Zoltes — așa ar fi început. De îndată însă ce Theodotos i-a dat cetățenia tatălui tău, el s-a întors împotriva sclavilor. I-a sugrumat fără milă, a potolit puțin furtuna și astăzi este sfetnicul cel mai apropiat al lui Theodotos. El a sfătuit să se bată monedă, ca să fie pe placul meșteșugarilor, care nu vor mai schimba în natură. Și Genaios bătrînul mai are un gînd, pentru a cărui înfăptuire mă vezi aici. Mîine dimineată pornesc spre Callatis. Theodotos poartă pe conducătorii cetăților la un sfat, al cărui înțeles însă îmi scapă. Aceasta este taina tatălui tău și a lui Theodotos. Va mai curge încă sînge în Histria noastră, dar familia voastră va urca spre strălucire, Genaios fiul lui Genaios !

Solul se lăsă apoi obosit într-un colț și, scoțînd dintr-o desagă de-ale gurii, începu să îmbuce.

Smikros trase oblonul și casa se liniști pentru noapte, cu un singur opaiț de veghe, așezat pe o laviță de piatră.

Genaios nu putea dormi. Urmărea cu gîndul cele petrecute la Histria și, mai ales, purtarea tatălui său. Îl recunoștea în felul acesta de a se schimba de la o clipă la alta, fără remușcare, urmînd numai chivernisirea treburilor sale cu lăcomia și viclenia nu îndeajuns de domolite. Astfel a știut să-și crească averea. Pe sclavi, mai hotărît decît alții,



nu-i prețuia mai mult decît pe lucruri. Nici măcar umbră de înclinare, în răstimpuri cu totul rare, ca pentru ființe vii, care vorbesc, plîng sau rîd, bătrînul Genaios nu o avea. Chipul său cu barba ascuțită, inelată și cărunță, cu sprîncenele ridicate peste ochii vineți, îi dădea vicleanului negustor o înfățișare de satir. Era lung, deșirat, de o slăbiciune cumplită și se frîngea parcă în mișcări făptura lui osoasă, cu mîini pe care, ca albaștri cîrcei de viță, se întindeau vinele printre oase și tendoane. Întreaga lui ființă, înfășurată în stofe scumpe, te îngrozea.

Fiul său îl vedea aievea și îl așeza lîngă icoana rotofeie și plină de bunătate a lui Duris.

Simțămintele sale treceau de la rușine omenească la recunoaștere și aprobare aspră, negustorească. Simțea trădarea sclavilor de către Genaios cel bătrîn și momirea binevoitoare a meșteșugarilor, după cum întrevedea trădarea de mînie a acestora de către același. Și Genaios tînărul zîmbea îngăduitor și aproape admirativ. Ridicat în alcătuirea ființei sale morale cu mult mai sus decît tatăl său, tînărul se afla totuși neînchegat, lunecînd între gînduri și sentimente potrivnice, peste a căror ascuțime, totuși, amintirea unui vas frumos sau a unei statui admirate la Atena și recenta mîndrie a unei libere cetățenii puneau o prețioasă alinare. Necumpănit în adîncul ființei sale, Genaios al lui Genaios nu putea să facă să biruie în el bunătatea pe care o întîlnise la Duris. Ea trece din cînd în cînd prin el, dar numai ca răbufniri, iute încate în nepăsarea amatorului de frumos sau interesul negustorului și stăpînului de sclavi. Și zorile l-au prins obosit și neliniștit, nici alături, nici împotriva tatălui său.

Călătoria de a doua zi pînă la Histria a fost ușoară. Plecați dis-de-diminează, cu un vînt bun, puțin după miezul zilei au văzut răsărind din apele albastre ale Pontului, Histria, falnic ridicată pe peninsula ei. Pe măsură ce se apropiau se des-

lușea tot mai bine mulțimea strînsă pe diguri și pe creasta zidului celui mare, deasupra căruia se ridicau albe, strălucitoare cele două temple: al Afroditei și al lui Apollon tămăduitorul. În anul acela, Theoxenos era arhonte eponim, preotul zeului ocrotitor al cetății. Cobora și el din același neam vechi al lui Theodotos, din unul din cele patru triburi miletane, de început. Rudenia nu-l făcuse însă cîtuși de puțin îngăduitor cu Theodotos, primul magistrat de acum al cetății. Mai aprig chiar decît el în a păstra totul, putere și avuție pentru neamul lor, al celor cîtorva stăpînitori descendenți din întemeietori, bătrînul preot se împotrivise cînd de curînd, cu un gînd de mlădiere politică în vederea unei meșteșugite uneltiri, Theodotos dăduse cetățenia fenicianului Genaios cel bătrîn și neamului său. Faptul acesta apropiase prea mult de ei și mai ales de cultul cetății închinat lui Apollon pe un străin, care, orice ar fi făcut, trecea ca necurat în ochii lui Theoxenos.

Răzimați de vrejul înalt și albastru al provei, în vîrful căruia strălucea lotusul aurit, Genaios și Thrax priveau țărmlul ce se apropia, ținta lungii lor călătorii. Auzeau foșnetul apei de-a lungul corăbiei și întorceau din cînd în cînd privirea spre pînza de culoarea drojdiei de vin, rotunjită de puterea vîntului. Genaios își dădea seama că — scînteietoare de culori și ușoară în lunecarea ei printre valuri — corabia lor era frumoasă și stîrnea admirația mulțimii adunate. Și tînărul armator era mîndru de aceasta. De bună seamă, fuseseră văzuți și recunoscuți din depărtare și pornise zvonul prin cetate de venirea lor.

Căci nu era îndoială că ei erau prima corabie care sosea la Histria după iarna înghețurilor abia desfăcute și a cumplitelor furtuni. Într-un anumit fel, deci, erau și soli buni de vreme frumoasă. Țărmlul se apropia tot mai mult, încît se puteau desluși costumele, ba — cu fiecare val lăsat în urmă — și chipurile. Erau șiruri întregi de oameni

neliniștiți, care-și vorbeau între ei, gesticulau și făceau semne din depărtare. Pe Genaios cel tânăr privea această, în mândria lui nețărmată, îl ferecea. Se simțea într-un fel așezat în admirația mulțimii, care abia îl aștepta să-l laude și să-l preamărească. Zîmbi acestui gând și-și încordă întreaga ființă pentru ca, la rîndul său, să se înfățișeze mîndru și puternic mulțimii.

Pilotul strînsese pînza și lăsase numai lopețile lungi să bată ritmic în amîndouă bordurile corăbiei. Erau atît de aproape, încît se auzeau glasurile și larma cetății, strigătele de pe uliți și urletele groase ale gloatelor (nu se știa de ce), cînd „Amaryllis“, mîndra corabie, primi o lovitură de moarte. Un piept puternic de la fund îi lovi și îi îngropă adînc în nisip prova sub apă. Nava se clătină, ruptă din plutire, și sub greutatea încărcăturii se plecă pe o coastă, astfel că numai cîteva palme mai despărțeau apa de copastie. Cu un sunet sec de lăstăriș ce se doboară, toate vîslele de stejar din bordul aplecat se prefăcuseră în țandări. Marfa se răsturnă într-o parte, iar oamenii alunecară pe puntea înclinată.

De pe zidurile Histriei s-au ridicat atunci urlete ale mulțimii, care, agitată, se rupse în pîlcuri, ca un șirag. Apoi se opri o clipă și porni iar în grupuri de cîteva inși la lotci și la bărci.

Cei de pe punte, și în primul rînd Genaios, tălmăciră mulțimea aceasta ca pe un ajutor. Curînd însă, spre marea lor surprindere, aveau să-și dea seama că se înșelaseră. Un înotător, apărut lîngă bordul înclinat al corăbiei, le strigă puternic :

— Fugiți, sînteți în primejdie !

Genaios n-a înțeles prea bine de ce, dar a ascultat. Cu o luntre mică pe care o avea la bord, el cu Thrax și cei doi mimi, fără nici un vas de preț sau vreun alt lucru la care țineau, s-au strecurat, fără să fie recunoscuți, prin mulțimea de bărci ce se îndreptau spre corabie. Și, ieșind dincolo de farul cel mare, au ajuns pînă în afară de zidurile

cetății, la un mic golf cunoscut de Genaios, nu departe de un sat de pescari, unde au așteptat să treacă noaptea.

După înăbușirea sclavilor, Genaios cel bătrîn, apărîndu-și interesele negustorești și ca recunoștință pentru cetățenia dobîndită de la Theodotos, încercase să-i sugrume și pe meșteșugari. Fuseseră lungi tratative între cele două părți, în care meșteșugarii de tot soiul — pietrari, olari, curelari, armurieri, țesători, dulgheri, împletitori de plase, croitori, cizmari — ceruseră lui Genaios, pentru asigurarea muncii lor, să scadă prețurile sub ale lor la toate mărfurile străine din depozitele sale, sau cel mult să le vîndă cu prețul mărfurilor băștinașe și, mai ales, să nu mai aducă nimic din afară.

Genaios cel bătrîn făgăduise cu un zîmbet șiret și cu un clipit al ochilor săi vineți. Dar chiar în noaptea ce a urmat și a premers sosirii corăbiei „Amaryllis“ a adus sclavii din crescătoriile de animale și cherhanalele de pescuit, străini de cetate, neștiutori și sălbăticiți și, sub biciul vechilor săi vătafi, i-a pus să nimicească și să sfarme, să rupă și să ardă toate mărfurile meșteșugărești. Cînd s-au ivit zorile, în Histria singurele mărfuri care mai puteau fi scoase în piață erau ale lui, iar prețurile ale poștei sale.

În dimineața aceea, cetatea începuse să geamă și să scrișnească din toate colțurile ei. Orice viață se oprise. Mărfurile lui Genaios fuseseră la rîndul lor sfărîmate și nimicite. Pe ulițe începuseră să alerge alaiurile răzvrătite, bogații se închiseseră în case, iar Theodotos, el însuși, cu ai lui, întovărașit de Genaios, se refugiase în templul lui Apollon tămăduitorul. Un armurier vestit, Homericus, se așezase în fruntea răscoalei meșteșugărești. Își golise atelierul, dînd fiecăruia fie o sulită, fie o secure, fie o sabie. Purtînd un ciocan enorm de cîteva puduri, Homericus pornise în fruntea mulțimii.



Atunci a apărut „Amaryllis“ pe zare. Corabia a fost recunoscută de îndată. Homericus a numit-o și a urlat că e plină cu marfă străină. În tumultul acesta, Histria întreagă ieșise pe ziduri să o primească cu ură și cu revoltă. Refugiații din templu urmăreau înspăimîntați apropierea.

În clipa în care mulțimea nu ajunsese în port, iar Homericus, ajutat acum de Hermaphilus, curelarul, îmbrînceau paznicii și suliașii, urlînd și chemînd poporul de meșteșugari și negustori după ei, cei din templul lui Apollon tămăduitorul s-au privit lung unul pe celălalt. Theodotos a întrebat din ochi pe Genaios cel bătrîn, mai mult decît pe un sfetnic, ca pe un dascăl înțelept, iar acesta a încuviințat dînd din cap, arătînd astfel că sosise clipa hotărîtoare. De aceea, urcînd pe coasta digului celui mare, care în fața templului domina portul, locul cel mai înalt al acropolei histriene, și rezemîndu-se de uriașul basorelief de bronz, purtînd pe el un vultur cu un delfin în gheare, stema Histriei, Theodotos ridică brațele, cerînd tăcere. Din loc în loc, de-a lungul scărilor pînă la cheiuri, slujitorii, așezați la cîte cincizeci de pași, imitară gestul primului magistrat.

Mulțimea se opri o clipă, așteptînd să vadă ce are să se întîmple. Atunci Theodotos, cu o vădită stîngăcie și încetineală, vorbe :

— Să fie, histrioți, corabia aceasta încărcată cu marfă străină, ultima ! Homericus rîse și huidui. V-o făgăduim ! Așa să fie ! reluă Theodotos. Bunii noștri meșteșugari să ne îndestuleze și să trăiască din munca lor. Și asta să fie ! Dar nu uitați, dragii mei, că nenorocirea celei dintîi corăbii de primăvară, ca și altele dinaintea înghețurilor din ăst an, ne-a vestit o voință năpraznică : moare portul nostru cu încetul ! Faptul acesta trebuie să-l primim ca pe o pedeapsă. O mîină puternică se lasă asupra noastră și ne desparte de marea liberă, drumul larg al bogăției 'noastre...

Și Theodotos tăcu. Pe fața lui palidă și pînă în inelele bărbii argintii picurară broboane de su-

doare. Chitonul său bogat, brodat cu himere în chenare de aur, nu izbutea să ascundă în faldurile largi stîngăcia fricoasă a bătrînului. Arhonte de vremuri liniștite nu era făcut, din vîrfurile bogățiilor sale, să dea piept cu mulțimile. Se vedea deslușit că nu mai știa ce să spună. Născocise cîteva cuvinte pe idei care nu erau ale lui, și din golul ce i se făcuse în minte nu mai putea culege nimic. S-a simțit o clipă, în primejdioasa tăcere ce se făcuse, că mulțimea le scapă din mîna celor ce voiau s-o stăpînească. Și, neputincios, Theodotos ridică brațele încă o dată, mai mult de deznădejde decît a poruncă.

Atunci Genaios cel bătrîn urcă, sigur de el, pînă lîngă stema cetății. A fost primit cu huiduieli, cu strigăte de tot felul, de mînie sau de batjocură. Cîteva pietre loviră chiar în zidul de dedesubt, iar altele îi căzură la picioare. Netulburat, el a zvîrlit cu vîrfurile piciorului pietrele înapoi. Deșirat cum era, strîns în mantia lui de culoare închisă, părea un vultur ce aștepta clipa să-și lovească prada. Încrucisase brațele și se uita peste mulțime pînă la corabia răsturnată, căreia îi căzuse pînza ruptă. S-a dat atunci o luptă de întrecere în răbdare și curaj între Genaios și mulțime. Așteptau să se înfrîngă unul pe celălalt. Și omul a înfrînt. Impunea prin semeția lui, iar mulțimea, și chiar Homericus, au tăcut. Voiau parcă să vadă pînă unde are să ajungă îndrăzneala bătrînului. Și cînd în cele din urmă murmururile se pierdură și nu mai rămăseseră decît ici, colo, cîte un chihot, Genaios, puternic și răsunător, vorbi :

— Oameni buni ! Omorîți-mă dacă vreți, dar nu ne împiedicați să scăpăm cetatea ! Cetatea nu e numai a voastră ! Vreți să prădați corabia ce stă colo răsturnată, ca un semn al unei mari nenorociri spre care ne stăruie și gîndul, și puterile ? Luați-o ! E a mea ! Dați-i foc, sărăciți-mă, ardeți-mi casa, hambarele, mărfurile, faceți-vă poftele cu mine și averea mea, dar nu fiți surzi, nu fiți orbi, nu fiți

nebuni și ticăloși cu voi înșivă și cu urmașii voștri. Ați auzit și o știți cu toții : portul nostru moare. Corăbiile se răstoarnă. E o primejdie ce-l pîndește din fund. Crește mîlul, și nisipul, neîncetat. Într-o zi, cetatea va muri înăbușită... alba și mîndra Histria, ruptă de valurile mării, va fi o ruină poate pe marginea unui lac. Și cui i se va datora această tristă și neîndurată minune ? Și de ce să n-o spunem, această pedeapsă ?...

Și Genaios lăasă să-i cadă vorba pe întrebare, cu gînd chibzuit, pentru ca tăcerea să miște și să frămînte cugetele. Atunci se ridică din mulțime un glas :

— Histrosului, marelui fluviu i-o datorăm. Dar ce-oți fi vrînd ? Să ne mutăm cetatea ? Prostii !

Murmure se nascură din nou, cu rîsete în ele. Genaios însă nu se lăasă descumpănit. El le acoperi cu glasul său puternic.

— E adevărat, marele fluviu e de vină ! Dar marele fluviu, și el, de cine ar putea asculta să se abată și să-și risipească nisipurile în adînc ? De cine ascultă izvorul abia născut și oceanul ce-ncinge pămîntul ? De cine ascultă și lacul, și gîrla, și cutremurele de pămînt ? Cine e înfricoșător și puternic ca Zevs în carul său de aur cu cai cu copitele de bronz. Cine trimite în furtună tauri și monștri ? Cine zguduie lumea și o mîngîie și o îmbogățește apoi cu zămislirile din buruieni pînă în dobitoace ? Cine e sălbatic și bun, întunecat și luminos ? Zeul părinților noștri, Poseidon, Taurul Mării. Voi l-ați uitat, histrioți ! Cei din Corint și Rhodos — nu ! Ei îi cunosc puterea și i-o cinstesc. Și iată-ne ajunși astăzi să ne plecăm și să ne reîntoarcem spre cel părăsit pe nedrept, care cu mult în urmă spre țărmurile astea pustii a ajutat în îndrăznețele lor călătorii pe străbunii voștri. Greșeala voastră o simțiți și o vedeți în portul acesta, care din mînia lui are să ajungă o băltoacă. Întoarceți-vă spre Poseidon, histrioți ! Trebuie să vă duc eu spre zeul vostru adevărat, eu, un străin ?

Și Genaios, ridicînd brațede cu mînele sale largi și întunecate, era, într-adevăr, ca un vultur care sta să-și ia zborul.

Cuvintele sale au răscolit și au amuțit mulțimea. Părea că, în sfîrșit, o stăpînește, cînd de pe digul ce cobora spre templu, un glas ascuțit, zgîriat, se făcu auzit :

— Nu vă lăsați rătăciți, histrioți ! Temeți-vă de Apollon tămăduitorul. El v-a ocrotit cetatea pînă acum și tot el vă va arăta calea ce aveți de urmat.

Era glasul lui Theoxenos, preotul cel mare. Frînt și ghebos, bătrînul se cocoșase pe toiagul său, cu care bătea mînios în piatră.

— Sînt arhonte eponim și marele preot ! Eu dau numele anului acesta și nu vreau să rămînă blestemat ! Sînt preotul lui Apollon !

— Și mîine vom avea încă un preot, al lui Poseidon, alături de tine și de cel al Afroditei, răspunse tunător Genaios. Poseidon e zeu mare, cu două luni închinat în an, una de putere, în inima iernii, și alta de blîndețe, în vara înflorită. Ca și Poseidon Heliconios, Taurul Mării va fi cinstit și de voi, cum a fost cinstit de părinții și strămoșii voștri. Și Apollon, și Poseidon s-au înțeles bine întotdeauna. N-au zidit ei meterezele Ilionului ? De ce să nu ne scape și cetatea noastră ? Bătrînul fenician îl cunoștea bine pe Homer și mulțimea a fost impresionată de atîta știință a poeziei și a religiei.

Atunci răsună un glas ca o goarnă : al treilea și cel mai puternic. El venea de lîngă far, stăpînind întreaga întindere de apă și piatră.

— Priviți-mă, histrioți — strigă el — sînt Zoltes cel cunoscut de toți !

— Slugă ! îi răspunse deodată Homericus, ca o palmă să-i închidă gura.

— Da, slugă din nevoie pînă ieri, armurierule, stărui Zoltes. Astăzi însă, alături de voi și dușmanul celor de sus. Nu vă lăsați înșelați ! Și brațele lui puternice se ridicară amenințătoare împotriva celor de pe creasta zidurilor.



A fost o uimire în întreaga mulțime de schimbarea aceasta. Dar cel mai mirat de neașteptata intervenție a lui Zoltes a fost Theodotos.

Mulțimea, interesată de cearta asta ce venea din trei părți, întorcea ca un singur om capetele când spre Genaios, când spre Theoxenos, când spre Zoltes. Cel ce o stăpînea acum era Zoltes. Acuzările lui fățișe și revolta trebuiau să aibă necunoscute, dar tari și adevărate temeieri. Ele convinseseră și îl apropie deodată de simpatia celor mulți. Nu putea să nu vorbească adevărat când striga fără nici o teamă :

— Totul e o înșelăciune, histrioți ! Și în zeii lor vechi, ca și în cei noi, nu se ascund pentru noi decît aceleași lucruri : jujăul, biciul, lanțurile și moartea. Astea le-am văzut de curînd ! Și dacă nu aveți încredere în mine, atunci aveți în Homericus.

Zadarnic, mai ales Genaios, a căutat să-l înfrunte. Zoltes îl biruia. Mulțimea începuse să freamăte la glasul lui puternic :

— Corabia din față nu e mișelia lor cea mare. Despre altele veți afla !

Homericus, mirat foarte, a strigat :

— Așa e ! Azvîrliți-vă asupra ei, histrioți !

Mulțimea s-a aruncat asupra corăbiei cu tot ce a putut să ajungă pînă la ea și a sfărîmat, și a rupt, și a nimicit. Au căzut pradă furiei sale frumoasele vase ale lui Duris pentru Tanusa și statuile de lut și marmură, și stofele lui Genaios cel tînăr, și a ispășit și pilotul. În amurg și în noaptea întreagă, în fața cetății, unde din cînd în cînd se mai auzea murmurul mulțimii, „Amaryllis“ a ars cu flăcări înalte, ca o torță înfiptă în mare.

## IV

Neașteptată fusese primirea. Tulburarea tînărului Genaios îl cuprinsese și din fapte, dar mai ales de neînțeleasa purtare a lui Zoltes. Pe drumul

ocolit, ales a doua zi de tînărul călător ca să intre în cetate, el se opri din cînd în cînd pentru a privi cu bucurie așezarea copilăriei și tinereții sale. Căci pentru Genaios întîmplările, oricît ar fi fost de cutremurătoare, nu împiedicau legătura cu făgașul tuturor lucrurilor, cu lumea înconjurătoare prin care trecea. De aceea el cuprinse cu desfătare priveliștea din jurul Histriei. Erau ierburi proaspete ce creșteau de la subsuoara istmului spre întinsul pămînturilor și pădurilor de stejar, ierburi ce se schimbau într-un mohor sîngeriu, peste care pulberea de sare și subțirile văluri ale ceții matinale puneau ireale ape argintii. Din cînd în cînd, peisajul se rupea în ochiuri de apă, un fel de lacuri sărate și translucide, în care Genaios reînchipuia joaca primei sale adolescențe. Într-acolo treceau în dimineața aceasta de primăvară cîrdurile de rațe, de lebede și de pelicani, care poposeau sau zburau mai sus, spre delta marelui Histros. Se vedea de departe cum coborau călifarii arămii sau albi, cu un pieptar de purpură și cu zborul greoi. În fund, pădurea începea să se lege, deasă și întunecoasă, trăgînd o perdea, dincolo de care erau lanurile moșiilor histriene, cu bordeie în pămînt, cu cîteva fumuri sărace iarna și cu sclavi. Aceștia, amestecați cu țărîna, se nășteau, trăiau și mureau acolo, dacă nu erau vînduți cînd se înmulțeau prea mult sau cînd regele Tanusa nu mai purta războaie cu vechii geți, sau nu mai vrea să dea din prizonierii pe care îi făcuse.

Popasurile drumului de reîntoarcere îl bucurau pe Genaios pentru că amînau clipa lămuritoare a tuturor întîmplărilor, clipa aspră și hotărîtoare. Thrax și el încerca aceeași dulceață a reîntîlnirii cu locurile natale, numai că pe el îl furau gîndurile mai departe, spre munții și pădurile din cotul de miazănoapte al Histrosului, unde nădăjduia că mama sa mai trăiește. De acolo se vedea ca altădată urcînd și coborînd pe ape pînă în inima Daciei, întovărășindu-și de atîtea ori frații mai mari, cînd aceștia purtau negoț cu țesături și podoabe grecești.

schimbate în târgul Histriei pentru vînat, miere și fructe. Singuri cei doi mimi, Philipos și Sofron, rămîneau străini de toate, copleșiți de un simțămînt de îngrijorare și de frică. Se strîngeau unul lîngă celălalt, nu scoteau nici o vorbă și-și țineau aproape boccelele cu sculele meseriei. Și după dese popasuri, călătorii își văzură de drum mai departe.

Astfel trecură cu grijă printre așezările mărunte de dincolo de zidul de apus al cetății. După ce „Amarillis“ fusese dată furiei poporului și după ce Zoltes dispăruse fără urme, din cîte putuse afla Genaios prin cîrciumi și prin negustori, după noaptea aceasta cetatea se potolise oarecum din clocotul ei. Homericus se întorsese la ilăul său și, în lipsă de un gînd și o voință puternică, mulțimile păreau că se domoliseră, într-o așteptare despre care nimeni nu știa însă ce avea să aducă. Un singur lucru rămăsese stăruiitor : un blestem sau o înjurătură după firea fiecăruia împotriva noului cetățean Genaios cel bătrîn, sudalme pe care fiul său le culegea de pe toate buzele.

Din ascunzișurile lor, meșteșugarii scosese o marfă nouă, cu care învioraseră târgul. Și tot cartierul acesta mărginaș de negustorie locală prinsese iar viață. Se vindeau de toate : blide și candelă de lut ; cizme înalte rău tăbăcite, pentru noroaiele de dincolo de zidurile cetății ; stofe de lînă bună, țesute aici, dar pătate de culori îndoielnice ; cuțite, săbii și securi cu buza albă de ascuțișul subțire ca un fir de păr ; arcuri de alun și de corn cu coardă tare și zbîrnîtoare din mațe de pește, și leacuri de la venin de viperă pînă la licoarea amară și adormitoare de mac. Ulițele înguste erau zgomo-toase și plutea deasupra lor un miros greșos de prăjeală de pește, de ulei ars și de vin acru și ieftin, stors din cîteva vițe plăpînde și rău îngrijite de prin partea locului.

Amestecați și pierduți în mulțime, întîrziind prin răscruci și venind iarăși la ai lor, Philipos și Sofron păreau renăscuți. Tîrgoveți înrăiți, viața aceasta a cetății — multiplă, haotică și puternică — avea o

mare înrîurire asupra lor. Prindeau cu o ureche dibace orice zvon de cîntecel popular și se opreau să-l asculte, deși deslușeau mai greu dialectul din partea locului. În toate era însă vorba de același Genaios, și nu în felul cel mai ademenitor. Îi simțeai pe mimi cum erau înclinați să fure cîntecele astea și să facă din ele cine știe ce pozna. Dar se opreau deodată, priveau unul la altul și amîndoi la Genaios cel tînăr. Un fel de rușine și recunoștință pentru binefăcătorul lor îi cuprindea. Acesta, prinzîndu-le cuviința, ca să le arate că nu se mînie și că, dimpotrivă, îi îndeamnă, se apropia și asculta și el cîntecul purtat din gură în gură împotriva tatălui său.

Și așa, zbuciumați și clătinați de mulțime, nerecunoscuți de nimeni, au pătruns în cetatea propriuzisă. O lespede înaltă stătea de-a curmezișul, ca un prag în poarta cetății. Două șanțuri o tăiau pentru roțile căruțelor care să pătrundă pe strada largă, pietruită cu lespezi de marmură, ce ducea înspre acropolă și înspre temple. Strada cobora pînă în port, după ce mai înainte se lărgea într-o piață, o agora. Acolo, deoparte, spre mare, era casa bogată a lui Genaios cel bătrîn, iar de partea cealaltă, împrejmuit de grădini, palatul regelui Tanusa.

Ca orice casă elină, casa bătrînului armator părea mai degrabă o mică cetate închisă spre stradă cu ziduri înalte, cu o poartă numai spre o grădină interioară, cu un peristil ocolind toate laturile. Camerele ce dădeau spre colonada aceasta aveau grele perdele de purpură și mătase, bătute pe poale cu tablă de aur. Erau adaose obloane groase de stejar, ce se puteau strînge pentru asprimele vremurilor de pe țărmul Pontului Euxin.

La această arhitectură tradițională, elină, gustul oriental al lui Genaios cel bătrîn adăugase culoare multă și materiale felurite și străine. O faianță luminoasă, polihromă, închipuia podoabe bogate în pragurile camerelor, pe cornișe și mai ales în bazinul din mijlocul grădinii, în jurul căruia totul se acoperea cu mozaic. Plantele ornamentale, plă-



pînde erau scoase din pivnițe calde, luminate pieziș, pentru a nu-și pierde încropeala aerului, și așezate în dimineața de primăvară în jurul peristilului.

La această îndeletnicire gingașă, liniștit, l-a găsit tînărul călător pe tatăl său. Urmărea atent cum sclavii cărau hîrdaiele grele cu arbuști involți, cu flori albe și parfumate. A făcut numai un semn de recunoaștere ușor, ca pentru un străin, și apoi l-a lăsat pe fiul său să aștepte.

În mijlocul curții, lîngă bazin, zăcea un bătrîn cu picioarele strînse de un butuc. După obiceiul oriental, în casa lui Genaios pedepsele se ispășeau în aer liber, într-un colț de curte sau la o margine de drum, dacă era la țară. Carcere nu erau. Sclavii cu fapte mai grave, osîndiți la moarte, se otrăveau sub ochii stăpînului și ai celorlalți sclavi ai casei, spre adevărare și înfricoșare.

Pe bătrînul acesta cu plete lungi și barba căruntă Genaios cel tînăr îl cunoștea foarte bine. Era Aetas, sclavul cinstit pe care stăpînul îl pusese vâtaf peste cherhanalele și uscătoriile sale de pește de pe malul Histrosului. Vina lui fusese că sclavii aduși de acolo de Genaios cel bătrîn să fărîme mărfurile meșteșugarilor histrioți, odată întorși la treburile lor, se răsculasera. Rupseseră plasele, sfărîmaseră grătarele, răsturnaseră în apă butoaiele cu sare, luaseră în stăpînire lotcile și porniseră unde or vedea cu ochii.

Acum bătrînul armator era mulțumit de așezarea hîrdaielor sale. Se înduioșa de frumusețea florilor, pe care le aspira cu nesaț, și în trecerea de la un arbust la altul se oprea o clipă, privea spre Aetas, îl călca pe degetele mîinilor sau îi dădea cu piciorul în umăr și trecea mai departe, închizînd ochii și aspirînd florile cu îmbătăre.

Să fi simțit el privirea grea a fiului său, care fără nici o vorbă îl urmărea? Căci, oprindu-se deodată din delectările sale și apropiindu-se cu un pas liniștit, rosti cu putere tînărului în față, arătîndu-l pe Aetas :

— Și tu, și el ați greșit ! și începu să-l dojenească aspru de călătoria aceasta rău pregătită, de alegerea nepricepută a piloților, care n-au măsurat la vreme adîncimea, și de plata pe care Tanusa, regele neiertător, aflase că i-o cere pentru marfa pierdută.

Tînărul presimțise clipa aceăsta, dar nu chiar atît de aspră și respingătoare. El stătu să cîntărească dacă trecerea de la duioșie pentru flori la cruzime pentru oameni face parte sinceră din firea tatălui său, sau e numai un joc în care-l știa atît de priceput și îndemînat. Dar la ce i-ar mai fi folosit să știe ! Faptele rămîneau aceleași, și Genaios cel tînăr, jignit și mîhnit, căuta în el ceva cu care ar fi putut răspunde. Atunci îi răsunară în urechi cîntecele de batjocură împotriva tatălui său de-a lungul cetății. Nu știa bine, cînta în el sau cînta aievea, cîntecul acesta venind ca un răspuns potrivit miniei sale. Își dădu seama în cele din urmă că îngăimarea era, într-adevăr, deoarece bătrînul însuși se opri să o asculte. Tînărul recunoscu glasul gros al lui Philipos și glasul subțire și împleticit al lui Sofron. Mimii, sfioși, rămăseseră lîngă poarta de la intrare și încercau față în față, cu jocul mîinilor și al privirilor, să închege o poznă de-a lor, jucată pe cîntecul popular. Thrax, așezat lîngă prag, cu picioarele încrucișate, îi urmărea desfătîndu-se.

De bună seamă, bătrînul Genaios bănuia cîntecul că vine de dincolo de ziduri. Îl auzise de atîtea ori și se silise să-l lase să treacă pe lîngă el fără să-l tulbure. Dar nu izbutise. Acum, răsunînd într-o nouă împrejurare, bătrînul îi simți greutatea sporită și privi lung și cercetător înspre fiul său. Voia să știe ce se petrecuse în celălalt. Îl auzise și el ? Și dacă îl auzise, ce credea ? Dar tulburarea aceasta la o fire tare ca a lui n-a ținut decît o clipă, în care se hotărî să tragă un semn de putere și din întîmplarea aceasta nesigură. De aceea, cu glasul cel mai liniștit, zise :

— Mă urăsc, știu, și oarecare dreptate au și ei ! Se sili apoi să rîdă zgomotos și să acopere cîntecul.

Vorba aceasta ciudată, în care era și fală, și vicleșug, se cerea lămurită. Și bătrînul simți lucrul deîndată. De aceea el povesti toată întîmplarea trecută pusă la cale și în cele din urmă stăpînită de el.

— I-am frămîntat — zise el și-și deschise și închise pumnii de cîteva ori — de la ticăloșii de sclavi pînă la cei mai mari. Crezi că altfel aș fi dobîndit ceva? Și pe zei, și pe oameni trebuie să-i silești... și se opri o clipă. Scutură ușor de pe poalele hainei sale de culoarea stînjinelului țărîna căzută din hîrdaiele mutate, se uită lung la fiul său și adause :

— Te miri? Află că-i pomenesc și eu cîteodată pe zei cînd am nevoie nu de ei, ci de prostia celor care cred în ei.

Și povesti amănunțit cum al lui fusese gîndul să se reînvie și să se statornicească cultul lui Poseidon, vechea divinitate miletană, a întemeietorului cetății. Era un lucru nou, spunea el, care îi va depărta pe toți de cele vechi. Planul său era mare și însemnat; el avea să dea de lucru la toată lumea. Un templu închinat lui Poseidon trebuia să se ridice. De două ori pe an aveau să fie sărbători, căci lui Poseidon îi erau închinete două luni de cinstire: una de iarnă și alta de vară. Alaiuri aveau să se alcătuiască, curse și întreceri. Zidari, lemnari, dulgheri, cizmari, țesători, croitori, olari, fierari, toți aveau să lucreze, să cîștige, să uite și să tacă.

— Numai doi îmi scapă și mi se vor ridica împotriva, adause bătrînul: unul e Theoxenos, cu interesele lui de neam vechi și bogat, care va încerca să miște mulțimile pentru Apollon tămăduitorul, pe care-l slujește. Pe preotul ăsta voi ști însă să-l cumințesc. Celălalt, mult mai primejdios, e Zoltes!

Genaios cel tînăr deschise ochii mari, nerăbdător să afle, în sfîrșit, taina solului pe care-l întîlnise la Tomis.

— L-am trimis — continuă bătrînul — cu porunca lui Theodotos pentru că voiam să dau mai multă greutate gîndului cel nou, cultului lui Poseidon.

L-am trimis, aşadar, să cheme lângă noi şi pe cei din Tomis, şi pe cei din Callatis. Ce vor fi răspuns nu ştiu, căci Zoltes s-a întors ca duşman, a asmuţit mulţimea împotriva noastră şi s-a făcut nevăzut. Apoi, după o pauză, bătrînul reluă : Dacă Smikros n-ar fi sosit acum cîteva clipe în cîrca unui călăreţ scit, am fi orbecăit încă în întuneric. Se pare, ne-a povestit piticul, că Zoltes ar fi întîlnit pe drum înspre Callatis, într-un convoi de sclavi trimişi pe jos, spre vînzare, pe doi dintre fraţii lui mai mici. Tanusa dă raită din cînd în cînd cu oamenii lui prin satele şi bordeiele băştinaşilor din pădurile de la miazănoapte şi culege flăcăi din aştia. Şi întîlnirea cu fraţii săi trimişi la vînzare a schimbat în Zoltes supunerea în mînie ! Zoltes, ştiindu-i pe Theodotos şi Tanusa legaţi între ei cu multe interese, şi-a dat seama că nu se putea ca cel dintîi să nu fi ştiut de fapta celui din urmă. Astfel, aprins de ură, s-a întors împotriva noastră... O ! spurcată lăcomie a lui Theodotos !

Întîmplarea aceasta îi deschise tînărului Genaios priveliştea sălbatică a răpirilor şi înrobirilor băştinaşilor de noii cotropitori, greci sau sciţi, sau amîndoi la un loc. El îşi reaminti de povestea lui Thrax, furat cu ani în urmă din bordeiul mamei sale, din care tatăl lipsea de mult, iar fraţii mai mari erau plecaţi. Faptele tari erau aproape de el. Şi, deşi prin tăcerea sa îl lăsa să creadă pe tatăl său că a prins împrejurarea în înţelesul ei de luptă cu ticăloşii ridicaţi împotriva intereselor lor, Genaios cel tînăr simţi în el întîrzierile care în faţa faptelor nedrepte stăruiau mai mult în simţ decît în minte. Depărtat de lumea tatălui său prin gust şi învăţătura la Atena, Genaios cel tînăr simţea că se depărtează acum de ea, aici, printr-o înclinare nouă, pe care o întrezărise cîndva, dar nu o simţise încă. De aceea, întîia lui pornire şi rugămintă a fost pentru liberarea lui Aetas. A ştiut să îmbrace cere-rea în cuvinte ce se legau de interesele negustoriei lor. I-a arătat tatălui său că nu e bine să lase bogă-ţiile de pe malurile Histrosului lipsite de priceperea

și devotamentul bătrînului Aetas și că acesta, din același neam cu Zoltes, cunoscînd bine locurile, ar putea să dea ascunzișurile primejdiosului fugar.

Bătrînul negustor se înduplecă și porunci să i se dea drumul lui Aetas din butuc.

După ce le orîndui un culcuș celor doi mimi, lăsîndu-i liberi să umble prin cetate, dar oprindu-i de a mai cînta cîntecele împotriva tatălui său, Genaios cel tînăr, amînînd să vorbească bătrînului despre olăritul cel nou ce-l pusese la cale, îl dădu pe Thrax în seama bătrînului Aetas să-l întovărășească spre miazănoapte, spre colțul Histrosului și spre munți, unde în pădurile de stejar se ascundeau, oropsite, bordeiele băștinașilor.

## V

Drumuri croite nu erau. Un șleau doar, pe pămînt negru, care se pierdea fie pe nisipul umed al plajilor, cînd dădea spre mare sau spre lacuri. fie sub înăbușeala verde, crescută nebunește din ferigi și lipan, cînd dădea spre geana pădurilor și urca la munte. Mergeau tăcuți, unul după celălalt, Aetas și Thrax, trezind șopîrlele și înspăimîntînd aricii.

Thrax se oprea din cînd în cînd să asculte cîntecul păsărilor. Atunci bătrînul, fără să rostească un cuvînt, începea să fluiera la fel cu pasărea ascunsă în copaci. Pasărea tăcea, minunată și ea, ca și Thrax, de soața aceasta venită la timp să-i răspundă cine știe ce pe limba ei păsărească. Soarele începuse să crească și cădea greu și cald pe cefele călătorilor.

Au pierdut marea și au făcut un cot larg la stînga. Intraseră acum pe cline de munte unde făgetul gălbui, crud și proaspăt, se amesteca în pete cu stejarii viguroși, care urcau deși ca o coamă. Și



abia aici n-au mai găsit nici drum, nici potecă. Au mers așa pînă într-un luminiș, de unde, printre stîlpi albi de trunchiuri de mestecăn, se zărea puțin mai la vale limpezimea unui lac neted și plin de soarele slab și roșietic, începînd să coboare înspre apus. Și acolo au hotărît să poposească.

Thrax căuta vreascuri pentru un foc de pus sub ulcelele lor, cînd, ascuns într-un aluniș, găsi un vas mare, adînc, cu trei picioare, un fel de ceaun, negru încă pe fund de un fum proaspăt. Și nu departe de el, aruncături de oase de pește, unele mai vechi și albite, altele mai de curînd, cu fîșii de carne neroasă bine pe ele. Se vedea lămurit că pe acolo fusese un ospăț, și nu al unuia singur, și nu de mult.

Aetas privi lung la vas și zîmbi, fără să scoată o vorbă. Apoi hotărî să-l folosească. Aruncară în el grăunțe uscate de sare și cîteva verdețuri și așteptară să se pregătească fiertura. Bătrînul se întinse obosit, frecîndu-și cu podul palmelor picioarele, care în umflăturile lor mai păstrau încă două zgarde tăiate în carne de pe urma butucului. Apoi, ca și cum ar fi vorbit de unul singur, rosti cu jumătate de glas :

— Și-ncotro o fi urma lui Zoltes ?

Thrax, cu ochii țintă în fiertură, dădu din umeri, făcînd semn că nu știe.

Trecu așa timp pînă să clocotească verdețurile, cînd deodată, grăbit, ridicîndu-se în șezut, Aetas rosti iute, ca și cum ar fi întrebat cineva :

— Știu eu cine trebuie să-i cunoască urma !  
Crisis !

Și pentru că Thrax făcu ochii mari și mirați, el adăugă :

— Da, da ! Fata stăpînului trebuie să știe de el !  
Dar să taci, că e primejdie de moarte !

Era liniște. Nu se auzeau trosnind decît vreascurile în flăcări și Thrax se gîndea uimit la neînțelesele și neașteptatele lucruri pe care le aflase, cînd foșni frunzișul în jurul lor. La început au mișcat frunzele din față. Apoi, și la dreapta, și la stînga,

pretutindeni în jur, și au licărit ochii ce-i priveau. Cel dintîi și-a făcut loc un cap neșesălat și mișos, căruia vițioanele năclăite de păr se amestecau cu cîlții bărbii decolorate. Aetas, punîndu-și streășină palma împotriva soarelui arămiu, strigă deodată : — Lățosule, cum de te-ai pripășit pe-aici ?

Cînd i-au recunoscut glasul care le-a poruncit odinioară, toate perechile de ochi s-au făcut capete, și după capete trupuri, care se apropiau frînte, încet, prudent de bătrîn și flăcău. Semănau unul cu altul oamenii aceștia ciudați, mai ales la zdrențe și la un semn brun pe care-l purtau toți la gît, sub urechea stîngă. Era o floare cu cinci frunze, semnul unei arsuri adînci, împlîntată în carne cu fierul roșu. Erau toți din sclavii fugiți după răscoală, de la cherhanalele lui Genaios cel bătrîn. Stăpînul plin de duioșie pentru flori alesese la înfierare floarea aceasta pentru sclavii săi.

Aetas le făcu semn prietenos să se apropie, iar Thrax îi privea cu o curiozitate crescîndă. Încolo nu semănau unul cu altul nici la trup, nici la chip. Se vedea că fuseseră strînși după întîmplări felurite, din neamuri felurite. Erau negricioși, pistruiți, albi, roșcovani sau vineți la piele. Erau unii mai bine legați, cu mușchii umflați ca niște bolovani la fiecare mișcare, după cum erau alții prăpădiți, cu coșul pieptului scofîlcit și scobit, cu fălcile tăioase de slăbiciune și un omușor care juca de jos în sus, ca și cum ar fi fost gata să crape pielea gîtiței. Din toți, cînd s-au apropiat, s-a răspîndit o duhoare grea, amestecată din miros de sudoare de om și de pește.

Acum se gudurau în jurul lui Aetas. Unii din ei abia o rupeau grecește. Alții vorbeau mai bine, stropșind însă cuvintele și literele șuierătoare printre gingii, din care dinții zburaseră de mult sub pumnii vătăfilor. Nume vor fi avut la ei, acolo, de unde erau. Dar cine se mai ținuse să-i întrebe și să le știe ! Căpătaseră fiecare cîte o poreclă, după înfățișare sau înclinare : Viermele, Gaiță, Păduchele sau Porcul erau poreclele date fie între ei, fie de vătăfi.

Era o lume în care o îndrăzneală sălbatică se amesteca ciudat cu frica.

Fără să însemneze prea mult pentru lumea aceasta frământată de un duh de răzvrătire, Lătosul se pricepea totuși să vorbească mai bine decât ceilalți. El le lămuri lui Aetas și lui Thrax că unii dintre ei, după fugă, o luaseră mai spre miazănoapte, la gurile Histrosului, și că ei se hotărâseră să rămână aici, avînd din lacurile apropiate hrană din belșug. Apoi, făcîndu-le semn celor doi călători să-i urmeze, îi urcă pe o movilă, de unde, peste văi și ape, se vedea departe în vioriul amurgului nălbînd Histria, într-o ceață ușoară în care zvîcnea din cînd în cînd flacăra portocalie, hrănită cu turbă, a farului. Atunci Aetas l-a întrebat dacă n-ar fi totuși mai cuminte să se întoarcă iarăși la munca lor părăsită, care, de bine de rău, le asigura hrana.

La început Lătosul n-a înțeles bine. Se lămureau unul pe altul, vorbind și cu mîinile și explicînd cuvintele bătrînului viclean, care îi ispitise numai cu propunerea lui. Cînd au înțeles însă, a fost un urlet ca de haită de lupi. Au ridicat pumnii înspre cetate, au frământat pămîntul într-un fel de pas mărunt bătut cu putere, și unul, apoi altul, și încă altul, și pînă la urmă toți au dus mîna crăpată și murdară la floarea brună cu cinci frunze, arsă sub urechea fiecăruia. Unii strîngeau pielea, alții o rîcîiau cu unghiile, alții i-o arătau lui Aetas, ca și cum acesta n-ar fi știut-o... Dorul de libertate zguduia ciudat, feroce, ființele acestea. Floarea și Histria erau pentru ei ura și răzbunarea.

Luna apăruse roșie și enormă pe orizont. Începuse să licăre ici-colo cîte o stea. Aetas se întoarse zîmbind, ca atunci cînd le-a bănuît urma după ceaun, cu un pas liniștit în mijlocul poienii. Măsurase cu bună chibzuială și ura, și pofta de răzbunare și libertate a sclavilor. Și se gîndea că pentru orice s-ar mai fi întîmplat, era bună cunoașterea aceasta. În mijlocul poienii se aprinsese un foc mare, și în bătaia luminii luceau solzii arămii ai crapilor, măruntul zimțat al știucilor și verdele bălos, bătînd

în negru, de pe spinările somnilor mustăcioși, cu falca de jos ieșită în afară. Era un maldăr de pește care lucea și încă mișca, adus de sclavi. Iar peste toate luminile astea apoase, cu mers stîngaci, bîjbîiau racii.

S-au făcut roată sclavii și călătorii în jurul focului și au început să ospăteze. Ceaunul era prea mic pentru peștele adunat, așa că mulți dintre ei nu mai așteptau rînd la fiert și îl mînceau crud. Aruncau dintr-o desagă luată de la stăpîn și pusă la mijloc cîte un pumn de grăunțe în gură și apoi, din peștii spintecați, mușcau pe dinăuntru din carne, așa că, golite, rămîneau pînă la sfîrșit numai niște zale de pești, niște coji metalice de solzi, îngrămădite unele peste altele. Se auzea un sunet surd de desfătare și singurul care vorbea, răspunzînd mai mult la întrebările lui Aetas, era Lățosul. El i-a povestit, cum a putut, că bîntuiseră prin multe părți pînă să se oprească aici, că trecuseră mai afund înspre codri și fugiseră și se feriseră văzînd toate așezările de bordeie ale geților de prin partea locului sparte, băjenite și golite de oameni.

Lățosul vorbea greu în greceasca lui stropșită și Aetas îl lăsa să se chinuiască. Pe Thrax însă, a cărui atenție se încorda tot mai mult, îl supăra rostirea asta frîntă și nelămurită, căci Lățosul povestea tocmai de ceea ce pe tînăr îl înflăcăra mai mult, de locurile unde nădăjduia să-și găsească pe mama sa. De aceea, încercînd să răscoalească tot mai mult și să afle amănunte, el începu să-i vorbească Lățosului în dialectul pe care-l mai știau numai băștinașii fugăriți. După primele cuvinte, ochii sclavului se luminară și un zîmbet de mulțumire se așeză pe fața lui lată și roșcovană. Apoi, găsindu-și cu repeziciune vorba, el începu să-l lămurească pe Thrax că, într-adevăr, nu mai era nici un picior de om în vechile bordeie, că toți băștinașii — bătrîni, copii, femei, bărbați — fuseseră culeși de călăreții lui Tanusa și duși undeva, la îngrășare, în vederea îndepărtatelor tîrguri de sclavi, ce se des-

chideau vara și despre care blestemata Histrie avea cunoștință. Pînă departe, țara era pustie de oamenii ei vechi. Și de la Histros, unde își avea corturile de pîslă așezarea scitică a lui Tanusa, și pînă la Histria foiau călăreții sciți.

Vestea aceasta deznădăjduită, pe Thrax, cu toată vîrsta lui tînără, nu-l făcu să-și piardă cumpătul și să arate în vorbe și gesturi dezordonate ce simțea. Îndurase prea multe de cînd în anii fragezi, el însuși fusese furat de acasă, își oțelise răbdarea, așa că a stat și a ascultat liniștit. A tăcut, s-a ridicat de la locul lui și singur s-a pierdut printre copacii poienii. Cînd s-a reîntors, luna era sus, mai mică, mai albă, poleind roata asta de oameni adormită. Mulți nici nu-și dăduseră osteneala să se miște de la locul lor. Cu ultima îmbucătură mestecată se lăsaseră într-o parte și adormiseră. Un sforăit cînd rupt, cînd îndesat de icneli răspundea de pe pămîntul umezit de o ceață subțire privighetorilor agățate de crengi sub cerul ce se boltea limpede și înalt.

Thrax a stat îndelung cu brațele încrucișate, privind grămada asta de oameni fără călăuză, care reprezenta, totuși, o putere. Spre puterea aceasta din oameni, care era, dar care stătea tulbure, în trupurile chinuite și batjocorite, mergeau acum toate gîndurile tînărului sclav și călător, care își pierduse ținta călătoriei sale și, o dată cu ea, și toată bucuria reîntoarcerii pe aceste meleaguri. Simțea cum sub liniștea lui creștea clocotul și setea de răzbunare și cum între mînia lui și oamenii aceștia adormiți se făcea o tainică legătură. Era însă și în el numai o chemare și o ispită, care nu-i arăta nici drum, nici plan. Atunci se auzi strigat pe nume. Era bătrînul Aetas. Stătea rezemat pe un trunchi, nu dormea și-și dezmorțea picioarele, zvîrlind cu ele în gol, ca și cum s-ar fi ferit de cine știe ce dihănii. Cînd se apropie de el, bătrînul îi spuse cu glasul lui gros, neferindu-se să trezească pe careva :

— Hai să plecăm. E mai ușor de călătorit pe răcoare ! Și greoi, ajutîndu-se cu brațele, el se ridică.



— Unde să plecăm ? răspunse Thrax, care se simțea atârnat ca în gol și se gîndea la plecare mai puțin ca la orice.

— Spre cetate ! făcu liniștit bătrînul, luîndu-și creanga de corn ce-i slujea drept toiag.

— La Histria ? răspunse Thrax. Și după ce rosti, își dădu seama că au fost ca un răcnet cuvintele lui.

Bătrînul îl privi mirat. Vedea că se schimbase ceva, adînc, în tînărul său tovarăș, dar ce, în simplitatea minții sale, nu-și putea lămuri.

— Acum i-am găsit pe fugari — adăugă el — măcar pe o parte din ei. Să dăm de veste ! E de datoria noastră, și-or veni să-i prindă. Hai, că noaptea e frumoasă și dinspre ziuă sosim. Și făcu un pas larg, primul dintr-un drum hotărît.

Thrax se agăță de brațul său și se încordă ca pentru o luptă în care să-l oprească. Bătrînul însă nu se împotrivi și așteptă... Apoi întrebă liniștit :

— Ce am putea face ? și se desfăcu încet de încheștarea lui Thrax.

— Să rămînem aici și să ne răzbunăm, răspunse aprins celălalt.

— Împotriva cui ? șopti Aetas.

— Împotriva celor care ne-au schingiuit pe noi și pe ai noștri. Să ne facem arme și să pornim spre cetate !

Tînărul se înflăcărase, dogorea în pornirea sa. Pe cîmpul albit de lună, ochii săi păstrau văpăi vii.

Aetas rămăsese nemișcat. A stat așa pînă dinspre ziuă. Și nu se luminase bine, cînd frămîntarea gîndurilor noi i-a arătat o altă cale, la care nu se gîndise niciodată. Dintr-o veche urgisire și din mintea lui slabă, în el niciodată nu se urziseră astfel de gînduri, căci prea puternic simțea pe grumazul său genunchiul stăpînului. Și iată că deodată tînărul acesta, de un neam cu el, a spart ca o poartă în bezna din jurul minții sale și că prin spărtura asta năvălea lumina. Îmbătrînise fără să se gîndească vreodată că s-ar putea și așa ceva. Și cu fiecare clipă ce trecea, acum, în neclintirea

lui, gîndul cel nou îşi făcea loc şi prindea putere. Era ca şi cum atunci cînd le-a primit, de-a lungul unei vieţi întregi, bătăile şi schingiuirile nu le simţise, dar le simţea pe toate acum, deodată. Şi încet, aproape fără să se gîndească, îşi ridică mîna şi îşi duse şi el degetele lui groase şi butucăonase la floarea brună de sub urechea stîngă. Erau mai bine de treizeci de ani de cînd i-o împlîntaseră şi lui în carne, sclav din turma lui Genaios, şi se mai simţea şi acum blestemata ei săpătură în carne.

Thrax, cu ochii larg deschişi, aştepta hotărîrea bătrînului. Aetas îşi aruncă toiagul de corn şi privi o clipă mulţimea aceea informă, adormită printre ferigi. Îşi aminti de ura şi strigătele ei de pe colină la priveriştă îndepărtată a cetăţii şi, tăcut, zîmbi iarăşi. Apoi, deschizînd larg gura şi tăvăluindu-şi limba între degete, şuieră. A fost un şuier nemaiauzit, puternic ca de şarpe şi cu triluri de pasăre. Şi a şuierat îndelung, pînă ce i-a trezit pe toţi. Rînd pe rînd, sclavii îşi ridicau capetele, priveau, se rezemau pe coate, se ridicau încet, se propteau pe picioarele lor late şi aşteptau ca Aetas să le vorbească.

Răscoala, cu căpeteniile ei în frunte, se trezise.

## VI

Ca de obicei, regele Tanusa l-a primit pe tînărul Genaios cu o prefăcută bucurie. Deşi mărturisea în astfel, el nu putuse uita că-i fusese înşelată aşteptarea de o iarnă întreagă.

— Păstrasem şi locurile, zise el cu un glas fără nici o prietenie. Şi aici, şi aici aveau să fie aşezate vasele lui Duris, dacă mi le-ai fi adus ! A rămas numai paguba şi cheltuiala !

Genaios nu răspunse, lăsînd să se risipească această primă clipă a izbucnirii. Regele ştia doar

tot ce se întâmplase și dacă vorbea astfel însemna că nu toată bunăvoința lui era gata să-l întâmpine pe Genaios. Iar acesta — față de însărcinarea grea pe care tatăl său și Theodotos i-o dăduseră pe lângă regele scit și pe lângă cercetarea personală pentru a vedea ce se poate schimba din vechea rînduială — se ferea să-i zgîndăre nemulțumirea cu lucruri mărunte.

De statură mijlocie, cu pletele și barba aspre bătînd în arămiu, elegant în tunica lui de culoarea sofranului, bine legat, dar puhav, cu prea multe brățări pe brațele acoperite de peri roșietici, Tanusa ascundea cu greu, sub o moliciune și un rafinament voit, trecutul său de bun călăreț și vînător. Fusesse crescut în palatul acesta, pe care însă gustul său îl desăvîrșise și îl împodobise. Pe lângă modestele case grecești, chiar ale celor avuți, palatul avea proporții uriașe. Tanusa de mic învățase să recite din Homer, ceea ce, cînd era bine dispus, îi plăcea întotdeauna să reînceapă la vizitele lui Genaios cel tînăr, pe care-l prețuia, în fața căruia însă simțea un fel de sfială, ca pentru un mare cunoscător în artă și versuri, venit de la Atena. El nu văzuse niciodată Atena asta strălucitoare și tînjea după minunata cetate. Ai lui, care fuseseră un trib înaintaș din marea populație scită din septentrion, coborîseră la Histria numai cu o generație mai înainte, înfrîngînd și supunînd pe băștinașii geți. Erau o populație dîrză aceștia, care se risîpea ca o apă și răsărea unde nici nu gîndeai, și în cetate stătea de ajutor neamurilor celor mai umile, meseriași, meteci și sclavi.

De altfel, nici acum nu se sfîrșiseră luptele cu populația getă, cînd din Histros și pînă în Pont se așezase, tot mai puternică, stăpînirea scită, moștenită de Tanusa. Și ceea ce înțeleseseră arhonții Histriei, pleava băștinașă nu voise să înțeleagă — și anume că o împăcare cu noii stăpînitori era de nevoie. Pricepuse arhonteii Theodotos și cei care înaintea lui, din tată în fiu, stăpîniseră Histria, de la Theodotos cel dintîi întemeietorul

din vechi trib miletan, că cetatea și moșiile ei stăteau pe o țară care pînă în fluviul cel mare n-a fost niciodată în puterea lor. Ei aveau însă nevoie de liniște pentru creșterea cetății și pentru negoțul ei. Trebuia cineva să le asigure drumurile de uscat și de apă, cherhanalele și uscătoriile de pește, semănăturile și, mai ales, să le vină în ajutor cînd sclavii se răsculau. De aceea ei înțelegeau și plăteau stăpînitorilor țării acesteia. Ieri au fost alții; azi era el, Tanusa. În negustorie, mai ales, era aprig. Puneau la mijloc, spre vînzare bună la sud, în târgurile mari ale Heladei, el sclavii prinși din ciocnirile cu băștinașii, iar Histria, adică arhonte Theodotos și ai lui, sclavii înmulțiți prin nașteri în cetate și în toate întreprinderile ei. Cîștigurile se împărțeau pe capete vîndute, supravegheate de un scit și de un grec deopotrivă. În mijlocul verii, mai ales în Histria, se alcătuiau marile alaiuri de sclavi care trebuiau să plece. Se obișnuise de cîtva timp să se înjghebe o adevărată sărbătoare, la care spre pilduire să petreacă stăpînii cu prilejul încărcării pe corăbii a mărfii vii, dar aceasta nu împiedica să se trimită și mai devreme grupuri mai mărunte de sclavi și pe drumuri de uscat.

Tanusa își conducea întreaga așezare din palatul de la Histria. Din cînd în cînd încăleca pe unul din caii vînjoși, corciți în stepă, cu greabănul puternic și crupa îngustă, cu coame și cozi lungi, cu copitele late și solide, răbdînd la drumurile anevoioase, urcînd clinele la trap și obosind greu, pentru ca să străbată întregul ținut dintre Pont și Histros pînă la adevărata sa capitală, mai mult tabără de care și corturi rotunde decît oraș. Atunci își schimba întreaga înfățișare pentru ca să semene cît mai mult cu un adevărat rege scit. Își așeza pe coama bogată, aspră și arămie coiful de argint, ascuțit, cu figuri de aur pe tîmple; îmbrăca o haină largă cu cioareci lungi încheiați pe dungă, iar în picioare își lua încălțări ce semănau a înalte opinci. Tolba, arcul, sabia scurtă și regele era gata să ajungă la ai săi, care, bănuitori și nemulțumiți

de vremea prea lungă petrecută de Tanusa la Histria între greci, aveau să cerceteze cu de-amănuntul întreaga lui înfățișare. Și pentru ca nimic să nu lipsească nici la cal, nici la călăreț, el agăța sub căpăstru mica statuie de bronz a zeiței Anaitis, zeița călare pe un leu, întovărășită de doi slujitori. Din statueta, puterea magică și protectoare a tuturor germinațiilor și a tuturor belșugurilor de recolte, de pescuit și de vânătoare venea în felul acesta purtată de rege în așezările scite, și venirea și priveliștea ei era o veste bună care îi împăca pe supușii săi.

Prevăzătorul Tanusa se voia întovărășit pe aceste drumuri de carele scite cu coviltire și corturi înalte. Se aduceau pentru cei mai devotați oameni ai lui stofe, arme și aur. Și toate carele acestea aveau în vârful baldachinului lor o mică și aeriană colivie de bronz, în care tremura un grăunte de fier, iar deasupra — un cerb sau un vultur, tot de bronz. Glasurile clopotelor acestora ciudate se auzeau de departe în mersul carelor, amestecându-se cu trōpotul cailor.

În felul acesta, cu străvechi datini și înfățișare războinică, se apropia — prefăcut — Tanusa de așezarea de corturi de pe malul înalt al marelui fluviu. Unii dintre supușii lui îl priveau atunci cu bucurie, gândind că regele nu se înstrăinase cu totul.

Canites, fratele său, îi ieșea întotdeauna înainte cu chipul împietrit. Privea și el rînduiala asta după obiceiurile neamului lor, dar credea mai puțin decît ceilalți în ea. Canites era un dușman neîmpăcat al grecilor, mai precis al conducătorilor Histriei, în frunte cu Theodotos și astăzi și cu bătrînul Genaios. Aceștia pe de o parte îl momeau și linguseau pe ușuraticul Tanusa pînă la a-l face omul lor, iar pe de altă parte îi lipseau pe ei, cei din preajma regelui, de adevăratele roade ale luptelor cu geții. Printre altele, Canites se simțea furat din socoteala sclavilor vînduți.



Tanusa cunoștea de mult ura aceasta, ceea ce făcuse să-l pună pe Canites sub aspra veghe a câtorva devotați și, mai ales, străduindu-se să nu greșească, în toată înfățișarea și purtarea lui de rege scit, între ai săi. Știa că cea mai mică bănuială ar fi plătit-o scump, cu toate darurile și libertățile către unii din supușii săi, pentru că un zvon se urzise împotriva lui, în care credea și pe care-l răspîndea mai ales interesatul și ambițiosul Canites : că din Histria, cu prea mulți prieteni, Tanusa nu aducea în Sciția atît cît ar fi putut și trebuit să ia. Iar Canites, lipsit astfel de un venit, se străduia să îndrepte împotriva lui Tanusa întreg valul nemulțumirilor supușilor acestuia.

Și tocmai despre tributul acesta Genaios cel tînăr fusese trimis să-i vorbească lui Tanusa.

După întunecarea de la început, regele întoarse cu vorba pe noul său oaspe spre poemele homerice. Îi plăcea îndeosebi, din Iliada, cîntul în care poetul povestește despre făurirea armelor lui Ahile de către zeiescul faur Hefaistos. Recita, scandînd hexametrii, legănîndu-și brațul în bătaia ritmică a versului. Brățările lui multe alunecau și se strîngeau iarăși, întovărășind cu un clinchet de aur ceea ce o limbă nemlădiată bine aducea ca un iz străin pentru o ureche învățată în cîntecul homeric.

Genaios asculta cu o crescută luare aminte, înțelegînd că astfel, făcîndu-i plăcere regelui, încerca să se facă iertat și mai ales încerca să-l pregătească pentru ceea ce avea să vină. În răstimpuri, în care regele își pregătea răsufierea cu ochii închiși, îmbătat de muzica versului, Genaios a voit să înceapă :

— Mărite rege — șopti el — cetatea noastră se află în mare impas...

Tanusa se făcu a nu desluși gîndul. El răspunse cu un anumit înțeles, desigur, cu pasajul din poem în care Hefaistos făurește pe scut o vie. E vorba acolo numai de metale, începînd cu cele mai prețioase : butucii de aur, haracii de argint, un șanț de oțel, iar gardul de cositor.

— Răscoalele nepotolite încă ne-au silit, adause încet, dar cu limpezime Genaios.

Regele, oprit, reluă recitarea despre lumea de aur de pe scutul lui Ahile. Vădit, aurul acesta homeric era pomenit cu tâlc viclean și era un răspuns la tînguirile lui Genaios. Tînărul negustor dibui vicleșugul regelui și, dînd altă față gîndului său, adause :

— Marele zeu al mării va trebui îmbunatat...

Tanusa, simțind stăruința, cu aceeași șiretenie închise și calea aceasta. El recită versurile în care Homer arată că în chip de chenar Hefaistos încinsese toate săvîrșirile de pe scut cu Okeanos, noianul de apă care ocolește pămîntul. Aici toate își aveau hotarul.

Genaios cel tînăr înțelese, în sfîrșit. Cetatea n-avea să se aștepte la nimic bun din partea străinului acesta, care se purta ca un aprig negustor de sclavi, iar nu ca un rege. Fără să fi pomenit de birul cetății, de scăderea sau de păsuirea lui, în care purtarea scitului arăta că ar fi fost învins, Genaios își pregăti plecarea gîndind că poate forosul de plătit Atenei ar fi fost mai ușor. Celălalt îl opri. O sclavă, scită de bună seamă, dar și cu ceva sînge elin, zveltă, cu ochii alungiți, verzi, cu buzele umede și arcuite și cozi blonde și groase, împletite pe frunte, se ivi cu un crater de aur și cupe. Cînd a vrut să toarne lui Genaios dintr-un vin vîscos și roșu, cîteva picături îi scăpară pe podelele albe de marmură și pe picioarele musafirului. Atunci fața moale și grasă a lui Tanusa se înăspri. El sări de la locul său și, apucînd o fișcă lungă, elastică și aproape tăioasă, fluieră cu ea prin aer și o lovi pe sclavă pe umeri. Femeia închise ochii de durere, strînse colțurile gurii, dar nu scoase nici un geamăt. Pe carnea albă parcă s-ar fi lăsat creanga unui pom roșu ce înflorea cu flori mărunte, purpurii. Erau picături de sînge ce răzbăteau, creșteau și se închegau prin pielea tăiată.

Genaios privi cu oarecare emoție umerii aceștia albi, scriși cu purpură. El se ridică și acoperi cu

poalele mantalei sale de lână fină și albă rana lungă, subțire și dureroasă... Tanusa îl privi, tăcu și zîmbi...

Puțin după ce s-a întors acasă și i-a povestit tatălui său de înfrîngerea sa, la poarta dinspre stradă a bătut cineva. Era Kita, sclava scită întîlnită la Tanusa. Ea se prăbuși la picioarele lui Genaios cel tînăr, le îmbrățișă udîndu-le cu lacrimi și șopti :

— Mă închin ție, stăpîne ! Regele m-a dăruit bunătății tale ! Iată-mă, sînt a ta !

## VII

Luna se înnoise de două ori. Pe apele Pontului plutea o lumină tot mai puternică, topind negurile, în albastrul unei primăverii tîrzii. De pe poarta cea mare a cetății se vedeau departe, lanurile crescute unduindu-se în vînt. Erau moșiile histriote, care, în realitate, cu ogoarele, cu prisăcile bogate și acareturile lor numeroase aparțineau lui Theodotos și neamurilor sale.

O mîndrie deosebită a marelui arhonte erau hergheliile, în care o rasă puternică de cai înalți, aduși din Dacia îndepărtată, crescuse în rezistență din corcirea cu caii de stepă. Tanusa însuși, cu grajduri mari, gelozea averea de cai a lui Theodotos.

În anotimpul acesta blînd, cu răsărituri violente și înserări liniștite, în care parfumul salcîmilor în floare se îmbina cu gustul sărat al aerului și mirosul aspru de alge, Histria aștepta. Liniște era dar o liniște în care se simțea parcă o primejdie. Cîteva fapte care să potolească mințile și pornirile se întîmplaseră, e adevărat. Între altele, împărțirea monedei celei noi, a drahmelor de argint, pe care pentru prima dată cetatea le pusese la îndemîna schimburilor și negoțului. Ele purtau pe o față

vulturul sfîșiind un delfin, stema cetății, iar pe cealaltă, două capete de tineri, inversate. Erau Dioscurii — Castor și Polux — venerați și aici. Împreună cu Apollon Delphinios și cu Ahile, Dioscurii alcătuiau pe țărmul Pontului îndepărtat o familie de zeități tutelare ale marinarilor și călătorilor. Marea și zeii ei, cu attribute directe sau împrumutate, mai vechi sau mai tîrzii, stăteau în preocupările și pietatea locuitorilor cetății eline de pe coasta de apus. De aceea, reîntoarcerea la cel mai mare zeu al apelor, la Poseidon, venerat încă de mult fără altare în Histria pontică, părea firească și lesnicioasă. Drahmele de argint, cu o valoare proprie, înlocuiau pe piața de mărfuri a locului, tot mai vie, vechile semne de schimb, fie vîrfurile de săgeți scite, fie peștișorii de tablă aduși din ținuturile Olbiei puternice, spre care erau ațintiți ochii conducătorilor din Histria.

Totuși, anotimpul înfloririlor și înviorarea monedei nu spulberaseră marile îngrijorări resimțite la Histria de toți locuitorii, de la cei mai înalți magistrați pînă la ultimul meșteșugar. Portul cetății murea. Nu se simțea și nu se vedea nimic în frumusețea așezării digurilor sale din piatră tandafirie, cu scări multe și inele de bronz pentru parîme. Farul ce se împlînta în mare ca un trunchi de piramidă crescut mai sus, cu un foișor în care din turbă sau din lemne de pin, renumit pentru torțe, se aprindea seara o flacără roșietică, era tot atît de frumos, vestea tot atît de bine coasta. Dar la intrarea portului nu putea să ferească navele de primejdiile care le pîndea cînd se apropiau de țărm, cînd să se lege cu uscatul și să descarce. Corăbiile sosite pe ape liniștite, ca și corabia lui Genaios fiul lui Genaios, se zguduiau deodată, își rupeau vîslele și se aplecau pe un bord. Mărfurile se risipeau, iar oamenii, speriați, fugeau în ambarcațiuni mai mici sau se aruncau în mare. Histria, cu toate bogățiile ei de cereale, de pește, de miere și de piei, de lemne și de sclavi, Histria hrănită și crescută

dintr-un negoț îndepărtat murea fără drumul de ape, înăbușită.

Și se auzea tot mai stăruitor, zvîrlit de cei de sus din om în om, și făcea frică sau numai îngrijora pe cei tari, că Poseidon se răzbună și se cere venerat. Era un gând care încolțea și prindea. Fusesese aruncat de o minte ageră. Theodotos, înclinat spre bogățiile pămîntului și crezînd numai în ele, deși sta în fruntea unei cetăți cu viață de mare, nu simțise că trebuia să schimbe ceva din adînc în așezările omenești și în suflete. Noutatea neîncetată pe care o aducea deschisa mare nu îl atinsese. Nu vedea mai departe de grajdurile sale și de sclavii legați de pămînturile moșiilor, lăsați să se înmulțească mereu și cît mai mult pentru un bun negoț de oameni. În schimb, mintea ageră a lui Genaios cel bătrîn, fenicianul, vechi negustor de pește și armator de corăbii, lovit de portul care murea în însăși viața bogăției sale și prins în vîrtejul răscoalelor, simțise marea schimbare adiind. Ce avea să se întîmple pînă la sfîrșit din neașteptatele lovituri ale naturii și oamenilor el nu știa, dar știa atît că trebuia să cîștige timp. Pînă la prefacerea oamenilor, reînnoirea zeilor nu era un lucru rău. Firește că bătrînul Genaios nu credea că lucrul acesta avea să-i despotmolească portul, dar alții aveau să-l creadă. Și deocamdată, pentru a-i ține pe cei mulți în frîu, frica era lucrul cel mai bun. Frica și o cale de scăpare de frică deschideau drumurile spre altarele zeului celui nou. Iar pentru despotmolirea portului poate se va găsi ceva pînă la sfîrșit.

Așa judecase Genaios cel bătrîn cînd în timpul primelor răscoale ale sclavilor dobîndise cetățenia deplină. Văzuse pentru cîtva timp ce avea să se întîmple și purtase mîna lui Theodotos, ca pe a unui orb, pe cotiturile planului lor pînă la vestirea publică a cultului noului zeu. Moartea înceată a portului îi ajutase, întărind în cugetul histrioților nevoia de a se întoarce spre Poseidon, taurul mării, ca și fuga fără urme a lui Zoltes.



Theoxenos, bătrînul, veghea însă la paza cultului lui Apollon tămăduitorul. Și oamenii nu îndrăzneau să-l părăsească fățiș. Se vorbea chiar de un templu al treilea, cu al Afroditei și al lui Apollon, pe care Theodotos ar fi vrut să-l ridice lui Poseidon pe creasta Acropolei, deasupra portului. Dar magistrații nici nu îndrăzniseră să-i măsoare locul. Liniște era la Histria, o liniște însă care mocnea. Dinăuntru și din afară nu se știa cînd și în ce fel avea să izbucnească iar lupta. Despre Zoltes nu se aflase nimic. Primejdia lui se simțea, însă nu era bine pentru nimeni să-i rostească numele. De la fuga lui și de la eliberarea lui Aetas, bătrînul Genaios nu mai avusese nici o veste de la cherhanalele și uscătoriile sale, iar Tanusa refuza să micșoreze birul cetății. La Histria era liniște deocamdată, e adevărat, dar nicăirei nu se întrevedea nici o speranță de mai bine pentru viitor.

Pentru Crisis, fiica bătrînului armator, zilele de după fuga lui Zoltes fuseseră zile de tristețe și singurătate. Abia după ce Kita i-a fost dăruită fratelui său, prietenia dintre cele două femei a adus o ușurare pentru fiica lui Genaios. Mărturisirile n-au venit de la început. Se cercetau una pe cealaltă, Kita cu născociri și jocuri căutînd să-și capete încrederea; Crisis măsurînd cu prudență dacă e bine să-i dea încrederea ei slavei de neam străin. La înfățișare semănau mult. Amîndouă subțiri, înalte, rumene în prospețimea tinereții lor, cu gene lungi, aurii, una pe ochi albaștri, adînci, iar alta pe ochi verzi; cu plete bogate, una bălaie, alta roșcate și cu o taină a inimii fiecare, taină ce se voia mărturisită și nu îndrăznea.

De mult Genaios cel tînăr dăruise surorii un joc prețios adus din călătoriile sale. Era ca o tablă împărțită în triunghiuri și pătrate din cristale de munte și onix, îmbucate unele în celelalte. Pe desaturile acestea trebuiau mișcate, după anumite reguli, discuri de aur și de argint, pentru ca jocul să învie și jucătorii să cunoască desfătarea. Era un

obiect de preț, de foarte veche lucrătură cretană, pe care Genaios îl găsisese în prăvăliile bogate ale Atenei. Dar niciodată nu-și dăduse silința să învețe pe Crisis regulile jocului. Tabla a zăcut astfel părăsită multă vreme, discurile prețioase au stat risipite, pînă ce le-a găsit Kita și le-a recunoscut. Un joc la fel, poate mai bogat, tînărul negustor adusese și regelui Tanusa. Și regulile, pe care nu le lămurise lui Crisis, le dăduse regelui scit. Iar acesta, bucuros că are cu ce să-și petreacă timpul, o învățase pe Kita.

Așadar, cele două femei ședeau în diminețile proaspete ale primăverii și jucau, uitînd din cînd în cînd cîte una din ele, furată de gînduri, să joace. Era o îndeletnicire din afara ființei și sufletului lor jocul acesta, cu care fiecare mințea și se apăra de cealaltă, zîmbind numai, apropiindu-se totuși sufletește una de cealaltă, cînd se surprindeau cu gîndurile aiurea.

Cea dintîi care și-a prins prietena a fost Crisis. O văzuse în dimineața aceleiași zile pe Kita în camera fratelui său — bogat împodobită cu lăzi și scrinuri așezate de-a lungul pereților și acoperite cu plăci de bronz și de mozaic și mici statui de marmură colorată — cum se aplecase pe patul lui Genaios, cum alipise obrazul de prețioasa pernă de mătase, cum o mîngîiase, ținînd ochii închiși. Patul acesta era o minune de lucrătură egipteană. Era croit ca un leu scund, pe picioare solide și late, cu locul de odihnă făcut din împletituri fine și rezistente și cu capul puternic sculptat în lemn de abanos, în a cărui coamă, într-o adîncitură, era locul perinii. Două smaralde dădeau o privire aproape vie a acestei minunate sculpturi.

Kita nu se aplecase asupra prețiosului pat pentru frumusețea lui — palatul lui Tanusa era plin de lucruri frumoase, cu care ochii ei se deprinseseră — ci pentru că pe perina purpurie regăsisese parfumul dulce, care, din amețitoare arome, întovărășea ființa tînărului Genaios. Kita, fără să și-o

mărturisească nici sieși, iubea. Și lucrul acesta i l-a dezvăluit Crisis la joc. Sclava a roșit, a căutat să se apere, dar Crisis i-a prins mîna tocmai cînd muta un disc, i-a păstrat-o în a ei și, pentru ca s-o liniștească și să-i arate toată prietenia, i-a mărturisit, la rîndu-i, dragostea pentru Zoltes. Din ziua aceea femeile s-au știut legate una de cealaltă.

Cu măsură și discreție, Kita se mulțumea să trăiască în jurul iubitului ei, care nici nu bănuia dragostea sclavei. Mult mai mari îngrijorări purta Crisis. Veștile de la Zoltes, și numai pentru ea, veneau rar. Cîte un călător fără urmă bătea la poartă și lăsa tăcut în poala femeii ouă verzui stropite parcă de rugină, sau altele mai mici, de culoarea frunzelor de toamnă, sau altele lunguiețe și albăstrii, iar pe deasupra acestui dar neobișnuit — două, trei flori de nufăr, cu picături de apă tremurate în inima lor galbenă și cu cozi lungi și puternice, ca șerpilor.

Crisis lua darul și încerca să-l răsplătească pe aducător, mereu altul. Nici unul n-a primit vreodată plată. Înclina numai fruntea, săruta poalele hainei și se făcea nevăzut. Crisis, cu darurile ei modeste în brațe, primea în felul acesta o singură veste, simplă și mîngîietoare. Zoltes trăia și era tot acolo, unde cuibăresc păsările acestea cu ouă frumoase și unde cresc nenumărați puternici nuferi, prinși de adîncuri mîloase, acolo unde auzise că sînt o puzderie de păsări și ulițe de apă, unde lovești cu lopata în cuiburi cînd vrei să-ți faci drum cu luntrea, unde zboară din clocit rațele și cormoranii, care te ocărăsc pe limba lor și se întorc iarăși pe cuibare. Crisis auzise numai de locurile acestea și visa la ele ca la o țară fermecată și foarte, foarte îndepărtată. Ceea ce știa însă sigur și se bucura încă o dată cînd așeza într-un coș ușor de trestie piramida de ouă era că Zoltes i-a trimis iarăși veste, și numai ei.

A trecut mult pînă ce Crisis i-a împărtășit Kitei, taina darurilor ciudate și ascunzătoarea iubitului

ei. Și amîndouă, copilărește, și-au pus atunci cîte un deget pe buze, au zîmbit, s-au privit adînc în ochi și s-au îmbrățișat. Jurau în felul acesta să păstreze taina pentru totdeauna.

## VIII

Mai puternică decît apărarea arhontelui eponim a fost molima stîrnită ca din senin. Ea a readus pentru un timp credința cetății spre zeul ei venerat, Apollon tămăduitorul.

Soarele începuse în miezul verii aceleia să cadă neîndurat, alb și dogorîtor, fierbînd smîrcurile, mustind putreziciunile. Prin cîrciumi și cazărmile de sclavi, unde nu puteau pătrunde razele, și prin bordeiele meșteșugarilor, străinilor și săracilor, soarele încălzea aerul și umezelile se făceau slinoase, lipicioase și creșteau duhorile. Oamenii mișunau murdari și obosiți, istoviți de muncă, urmăriți de dușmanul de flăcări, împotriva căruia nu se puteau apăra.

Preoții lui Apollon tălmăceau în felul lor mînia aceasta a zeului a cărei venerare slăbise, căci tot el, care putea fi tămăduitorul, spuneau ei, era zeul luminii, al căldurii măsurate și al tuturor binefacerilor vieții. Preoții chemau înspre el spre domolirea vipiilor îngrozitoare, dar oamenii pregetau, din oboseală sau delăsare.

Acestea au fost pînă într-o zi cînd dintr-o mahala de bordeie aciuită sub zidurile cele mai îndepărtate de la apus s-a ivit molima. A murit cel dintîi un sclav, flăcău puternic cu umerii lați și cu brațe robuste. A murit ca și cum ar fi fost otrăvit sau blestemat de cine știe ce putere, spuneau unii, cu fierbințeală și cu sleire, cu ochii mari deschiși, sticloși, fără să mai înțeleagă vorba, uscat ca o piele pusă la tăbăcit și cu uime roșii și tari

la subsori și vîntrele. L-au doftoricit unii bătrîni, dar n-au izbutit. Puțin înainte de moarte uimele au spart. Doftorii improvizați au luat puroi și au aruncat pe cîini, pe care i-au bătut și i-au gonit din cetate, ca boala să fugă o dată cu ei. Dar a doua zi s-au îmbolnăvit și au murit bătrînii doftori și încă trei sclavi cu care își împărțise bordeiul cel dintîi bolnav. Apoi au început oamenii să cadă prin cîrciumi, pe la colțuri de stradă, prin curțile bogaților, și au început să moară și din fruntașii cetății. Atunci a pornit năvala spre templul lui Apollon tămăduitorul.

Frumoasa statuie a zeului cu palide culori, adusă pînă în fața altarului, cu ochii vîi și albaștri și coama de aur în jurul tîmplelor, primea lumina miezului de vară, în care părea și mai înaltă, ca pe un element firesc, și se înfășura în ea. Apollon avea la picioare un șarpe de bronz ce se încolăcea pe un toiag și ridica ascultător capul.

Treptele de marmură ale templului, în fața căroră era altarul de jertfe, abia de mai puteau fi călcate de bolnavii noi ce se îngrămădeau unii peste alții. Zăceau acolo cei veniți mai înainte, dintre care unii muriseră. Cînd boala era la început și oamenii înfricoșați mai aveau putere, pentru un loc lîngă altar își rupeau hainele și-și învinețeau ochii cu pumnii. Se mușcau între ei sau trăgeau de picioare morții și-i aruncau. Cadavrele se rostogoleau pînă la marginile zidului și de acolo cădeau pe treptele de piatră ale portului, se rupeau hidos și unele dintre ele ajungeau pînă în mare.

Plutea prin aerul greu un miros dulceag de hoit, amestecat cu mirt și miros de carne arsă de pe altarul ce nu se stingea nici zi, nici noapte din jertfele aduse.

În jurul statuii, pe pedestalul ei înalt, ofrandele gingașe păreau ciudate și nepotrivite în priveliștea aceasta de groază și de moarte. Dintre arborii și florile închinat zeului, rar se vedea o creangă de mirt sau o ramură de măslin. Erau darurile celor

bogați. Săracii aduceau iasomia și floarea soarelui, ca niște talgere de aur, așezate la picioarele lui Apollon. Printre frunzele de toate culorile, care schimbaseră soclul într-un adevărat boschet, erau puse nenumăratele, minusculele colivii, cât degetul de mici, împletite din pai de secară, în care se ascundea câte un greier cîntăreț — tot ofrandele săracilor.

Greierul era și el închinat lui Apollon, și nu era scump. Spre seară, din mulțimea aceasta de colivii, unele spînzurate cu un fir chiar de mîna întinsă a statuii, printre gemetele bolnavilor și sughițurile morții, cîntau veseli greierii în noaptea de vară ce se lăsa.

Pînă tîrziu, în întunericul abia luminat de altar se auzeau murmurile rugăciunilor : „O, tu, luminosule, tu puternice, fiul lui Zevs și al Latonei, mare tămăduitor, iartă-ne și ne curățește. Arde cu focul tău alb putreziciunile noastre, ne reînnoiește, ne vindecă tu, stăpînul prorocirii, al cîntecului, păzitor al tainelor neștiute de nimeni ! Trimite pe fiul tău, care pe țărmurile noastre i-au întovărășit pe argonauți, trimite-l pe Asklepios să ne vindece rănila ! Arcaș neîntrecut, omorîtor al Pythonului, tu care i-ai ajutat pe cei din Ilion, îndură-te și ne ajută și pe noi !“

Și zorii se deschideau iar pe aceleași îngînări și pe toți cei care, livizi, se tîrau și viermuiau în jurul statuii lui Apollon. Cu primele raze ale zeului, ale soarelui, ce răsărea la orizont sîngerat și urca apoi pe arcu albastru al cerului pînă ce ajungea iarăși incandescent și neîndurător, bătrînul Theoxenos își lua locul în fața altarului. Jertfea cu un cuțit scurt și curb, murmurînd o rugăciune, cu o lovitură încă sigură în mîna lui tremurătoare, animalele pe care preoții tineri i le țineau pe altar. Erau cocoși, goarnea dimineții și ai soarelui, plăcuți lui Apollon, albi sau roșii, cu secerile cozilor verzi, aduși de credincioși fără dare de mîna, după cum erau șoimi aduși de cei de dincolo de ziduri, sau lebede albe și puternice, ofranda bogaților.



În această dimineață tragică în care un călător oprit să admire de departe cetatea nici n-ar fi bănuțit ce se petrecea în alba și vestita Histrie, deasupra căreia căldura curgea uleioasă și grea. Genaios tânărul se hotărîse să întovărășească pe sora sa Crisis și pe Kita pînă la templul lui Apollon. Femeile voiau să jertfească nuferi albi pe altarul marelui zeu, mulțumire pentru că le apăraseră de urgia bolii.

Priveliștea mormanului de oameni amestecați ca un pumn de viermi, din care unii abia mai mișcau, era dezgustătoare și groaznică. Trebuia să calci pe morți și să te atingi de bolnavi pentru ca să ajungi pînă la altar.

Genaios le-a oprit pe femei, luîndu-le coșulețul cu flori. Ar fi trebuit el însuși să-l ducă, dar nu îndrăznea. O scîrbă firească îl țintuia pe loc, amestecată cu dispreț pentru marele preot, care în graba și lăcomia lui de a strînge cît mai multe jertfe, în iușeala mîinii cu care tăia gîturile păsărilor, semăna mai mult cu un bucătar grăbit decît cu un sacrificator. Îl supăra pe Genaios și brutalitatea scenei, și tăgăduirea adevăratului cult al lui Apollon. Unde erau frumusețea și poezia mai ales, pe care, în ciuda necredinții sale, le cunoscuse la Atena în închinare la marele zeu? Pe țărmul acesta pontic, îndepărtat, se spulberase tocmai ceea ce peste scepticismul lui Genaios așezase un vâl și un imbold de visare din cultul olimpienilor. Nu mai rămînea decît o frică mare și o ahtiere de putere și de stăpînire, și lucrul acesta îl dezgusta.

Sila fizică se unea cu cea morală pentru ca să-l țină pe loc în fața tristului spectacol. Simțea însă cum cele două femei, străine de toate ce se petreceau în el, aștepta un gest de al lui. Îi dăduseră coșul cu nuferi și, ascultătoare, priveau. Se îmbulzea alături de Genaios un sclav, dar nu îndrăznea să-și facă drum. Cu ochii în fundul capului, învinețiți, arși de dogoarea bolii, privea cu lăcomie statuia zeului și altarul, ca și cum în afară de ele nimic n-ar mai fi fost pe lume. Toată dorința lui

îl împingea într-acolo, unde alții cu drepturi mai mari ajunseseră înaintea lui. Era pe jumătate gol și purta pe umărul stîng, săpată adînc în carne cu fierul roșu, două aripi ca de pasăre în zbor, ca de pescăruș, semn că aparținea însăși cetății Histria.

Pe el l-a ales Genaios să-i ducă florile pînă la picioarele zeului. La început n-a înțeles ce i se cere. Apoi s-a bucurat. A luat coșul, l-a strîns la piept și a început să dea cu coatele în îmbulzeala bolnavilor. Se tîra puțin și privea înapoi, ca și cum n-ar fi vrut să piardă legătura cu Genaios. Era justificarea lui de a se trudi pînă la altar.

Cu cîteva zvîrcoliri a și ajuns și a pus nuferii între două talgere de floarea soarelui. De acolo, fericit, a privit înapoi și a zîmbit larg și urît, ca și cum i s-ar fi sfîșiat pielea uscată de pe față pînă la urechi. Crisis și Kita au răspuns cu un zîmbet, iar Genaios i-a făcut un semn de mulțumire.

În clipa aceea marele preot ridică securea curbă pe gîtul întins al unei lebede. După o lovitură sîngele a țîșnit puternic, iar sclavul, strîngîndu-și ultimele puteri, s-a prăvălit într-acolo. Încerca să-și așeze trupul sub izvorul cald și tămăduitor al jertfei. Marele preot, nemișcat, i-a simțit apropierea. Aruncîndu-i printre pleoapele lăsate o privire piezișe, văzu aripile negre arse de pe umărul lui. La un semn al lui Theoxenos, un slujitor al altarului îl împinse pe bolnav cu piciorul, strigînd :

— Sclavii în lături ! și bolnavul se rostogoli pe scări.

Genaios pășind peste trupuri, din recunoștință pentru cel care-i dusesese ofranda, ajunse pînă lîngă sacrificator și cu un glas în care mînia puneă o neobișnuită putere îi strigă bătrînului în ureche :

— Nu vezi că și el e bolnav ?

Theoxenos își ridică încet pleoapele de pe ochii pe jumătate închiși și privind înaintea nemișcat, ca

și cum ar fi răspuns unei voci îndrăznețe și tulburătoare, rosti :

— Nu poate să fie bolnav ! Un sclav nu e om ! Deci nu poate să fie bolnav !

Și-și lăsă iar pleoapele și se închise în el ca într-un mormînt. Era galben, gîrbov, cu mîinile pline de sînge. Aștepta împietrit o altă victimă pe altar.

Într-un gest de mînie nestăpînită, Genaios ridică pumnii amenințători spre bătrîn. Au fost atunci strigăte din toate părțile, mai mult de frică decît din respect, care l-au apărat pe preot. Theoxenos rămăsese nemișcat. Numai într-un tîrziu, cînd celălalt n-a îndrăznit să lovească, el a deschis încet ochii lui aproape albi și privirile celor doi oameni s-au întîlnit. Și în tumultul care creștea, Genaios se îndepărtă.

Genaios regăsi pe sora sa și pe sclavă și toți trei, părăsind larma din fața altarului lui Apollon, se apropiară de albul templu al dragostei, al Afroditei. Era pustiu. Pe altarul din față, un pumn de cenușă rece, risipită de vînt, dovedea că nu se mai sacrificase de mult acolo. Groaza și frica alungaseră dragostea. Oamenii înfricoșați de moarte uitaseră izvorul vieții. O singură fată îngenunchia în fața statuii zeiței așezîndu-și ofranda la picioarele ei. Era un coșuleț cu trandafiri și mere, deasupra cărora se zbăteau cîteva vrăbii și un porumbel alb. Cu greu mîinile fetei acopereau aripile, în timp ce ochii ridicați spre Afrodita cereau dragoste și izbăvirea ei.

Atrase ca de o chemare puternică, Crisis și Kita se apropiară de fată și îngenunchiară alături de ea. Amîndouă aveau de cerut ajutorul Afroditei.

Cînd tînăra ce se ruga își ridică mîinile, porumbelul alb zbură și se așază pe umărul drept al zeiței. Semn bun, la care femeia zîmbi. Vrăbiile ahtiate se făcură nevăzute, căutînd de mîncare.

Privind cu duiosie la scena aceasta, Genaios auzi pe aproape două glasuri cunoscute. Unul se îngîna pe celălalt. Și într-adevăr, nu departe, în spatele

său, pe ultimele trepte ale templului lui Apollon, îi fu dat să vadă o scenă la care nu s-ar fi așteptat.

O femeie, tânără încă, istovită de boală, se sfârșea. Ochii în cercuri vinete, mari deschiși, sticloși, erau prinși de groaza ultimelor clipe. Cu fărîma de putere ce-i mai rămăsese, ea strîngea la piept, cu deznădejde, un copil, ce abia învățase să gurească. Copilul era sănătos și zburdalnic și rîdea arătînd spre spectacolul care îl înveselea. Și spectacolul acesta îl dădeau Philipos și Sofron, porniți de acasă să aducă o mîngîiere sufletelor, în felul lor. Sofron se improviza în arcaș, iar Philipos în rață. Își pusese pe cap o chivără de pene galbene și cu două lemne făcuse un cioc, din care clămpănea. Sofron, drept închipuite săgeți, zvîrlea surcele, pe care Philipos le prindea și le rupea cu ciocul. Urma apoi de bucurie un măcăit și, în cerc, în jurul lui Sofron, cîțiva pași legănați, ca de rață... Copilul bătea din palme și se cerea în brațele mimilor.

Scena s-a repetat de cîteva ori pînă ce femeia n-a mai dat nici un semn de viață. Murise privind la farsa copilărească a mimilor. Atunci Philipos i-a descleștat încet brațele, i-a luat copilul vesel și fericit și, înfășurat în mantie, i l-a dus lui Genaios. Împreună cu Crisis și Kita au hotărît s-o ia la ei pe fetița aceasta, trimisă de Afrodita, după cum spuneau femeile, dezmiardînd-o.

Erau gata să urce spre Agora, cînd tumultul de la templul lui Apollon crescuse și apoi se mistui într-o tăcere din care se ridică un glas puternic :

— Moare Theoxenos, moare marele preot !

Cînd după cîteva clipe Genaios a alergat pînă în fața altarului lui Apollon, bătrînul se sfîrșise. Se prăbușise cu bărbia în piept, cu ochii pe jumătate deschiși, ținînd strîns în mînă securea curbă, înroșită de sînge. Bolnavii și muribunzii mișcau încă în jurul lui cu un foșnet ca de șerpi printre frunzele căzute toamna. Și nu departe de mortul

acesta, încremenit în încăpăținare și ură, Genaios zări cadavrul desfigurat al sclavului care îi dusesese nuferii la picioarele lui Apollon.

## IX

Smikros venise la Histria cu vestea revoltei lui Zoltes și tot el, din nenumăratele lui drumuri, întorsese la Tomis știrea despre portul care murea și despre molima din cetatea vecină. Din aceste împrejurări Smikros se gândise să tragă foloase pentru el. Era lacom de bunuri și plăceri și jinduia de mult la averea lui Genaios, pe care îl înșela, cu măsură însă, temîndu-se de ochiul ascuțit al bătrînului și de biciul său neiertător. Rău plămădit de natură, abia trecînd cu creștetul de brîul unei femei — Narba, aciuită la el în casă — pe care o chinuia cu poftele lui nesăbuite, Smikros visa la slave frumoase, la avere și la deplina cetățenie... De aceea, știindu-se părăsit de veghea stăpînului, el vînduse o mare parte din marfa străină, adusă de corăbiile lui Genaios, pe un preț mai mic decît marfa băștinașilor. Strînsese în felul acesta o sumă rotundă, cu care gîndea nu numai să petreacă, dar să-și ticluiască și apărarea. Cu bani și cu vorbe șirete și bine întocmite, el își atrăsese bunăvoința cetății Tomis, a conducătorilor ei, aruncînd o umbră și o neînțelegere chiar între Tomis și Histria. După îndemnul lui Smikros, cetatea Tomis, la invitația Histriei să se asocieze la noul cult al lui Poseidon, răspunsese că, deși îl venerază pe zeu, ea nu înțelege să intre într-o confederație de cetăți pe temeieri religioase și, dacă străbunii miletani au făcut-o cîndva, pe ei astăzi schimbările astea nu-i mai privesc. De altfel tomitanii, într-o limbă destul de hotărîtă, arătaseră în

refuzul lor că se gîndeau foarte puțin la vechea origine comună, miletană.

Isteț, purtînd veșnic cu el o provizie de tot soiul de vești, Smikros își cîștigase de mult simpatia și oarecum încrederea bătrînului Genaios. Bătrînul însă, prețuindu-l, nu-l scăpa din vedere. Piticul aflase din vorbele mai slobode ale stăpînului său de lupta ce se dădea la Histria între Theodotos și Genaios cu privire la intrarea cetății în Liga maritimă a Atenei. Atena cerea mereu bani, din ce în ce mai mulți, de la cetățile ce făceau parte din Ligă, ținîndu-le totodată într-o stăpînire și supraveghere strînsă în ceea ce privea viața economică și mai ales politică. Pilda democratică a cetății Palas Atenei era impusă cetăților membre ale Ligii, după cum Thrasybulos nu ascunsese, lucru deosebit de primejdios în ochii lui Theodotos și ai celorlalți conducători histrioți și nedorit de ei. Zadarnic Genaios cel bătrîn, călcîndu-și pe inimă, e adevărat, și pe interesele lui, căuta să-l convingă pe Theodotos că intrarea în Ligă, pentru ochii mulțimii cel puțin, ar fi dat un iz de libertate, în afară de alte binefaceri, cum ar fi fost, de pildă, o alianță puternică în zilele în care Tanusa nu s-ar mai fi arătat binevoitor cu privire la arenda cetății și mai cu seamă în zilele în care portul Histriei murea, amenințîndu-i cu prăbușirea întreaga viață.

Din destăinuirea bătrînului, Smikros îi cunoștea bine gîndul acestuia. Dar Theodotos, în mintea lui simplă și îndărătnică, avea cîteva idei numai, de care nu se despărțea. De aceea nu se putea hotărî la acest important act politic. Făgăduia, pentru ca a doua zi să se răzgîndească, tărăgăna și, de frica Atenei și a duhului de viață nouă pe care-l aducea, nu se hotăra. Histria rămînea izolată și îndemînaticul Smikros căuta s-o izoleze din ce în ce, știind că în felul acesta îndepărta tot mai mult putința lui Genaios de a-l trage la răspundere și căpătînd o deplină libertate în toate faptele. Împinsese într-atît planul său de luptă împotriva lui



Genaios, pe care totuși îl informa de cele ce se petreceau în tabăra cealaltă, încît își așezase în portul larg și bine deschis de la Tomis oameni de-ai săi, care să supravegheze toate corăbiile ce veneau din sud, și se îndreptau spre cetatea vecină. Emisarii aceștia ai lui Smikros aveau sarcina să strîngă legături cu noii sosiți și să le vestească fără gravitate, dar cu convingere, cum stă viața portului în cetatea de la miazănoapte. Firește că, față de împrejurările neașteptate, armatorii înclinau să-și desfacă pe loc marfa, chiar cu un preț mai mic, ceea ce a făcut să sporească mult viața negustorească în mica cetate Tomis. Aceasta, împreună cu un zvon abil, zvîrlit tot din vicleșugul lui Smikros, cum că cetatea, spre deosebire de Histria, se hotărîse și pe curînd avea să intre, cu o considerabilă contribuție, în Liga maritimă ateniană, făcuseră ca pentru un timp, cel puțin, Tomis să stea, dacă nu mai sus, dar cel puțin în aceeași importanță ca cetatea învecinată de la miazănoapte și atrăgeau asupra lui Smikros bunăvoința arhonților tomitani.

Histria trecea printr-o vreme de grele încercări. Smikros o ura, dar nu rupsese niciodată pe față legăturile cu stăpînul său. Cumpănind bine starea de lucruri, și mai ales după moartea neașteptată a arhontelui eponim și mare preot al lui Apollon tămăduitorul, Genaios cel bătrîn înțeleșese că acum era de grăbit planul de așezare a noului cult al lui Poseidon, care trebuia adus și împlinit cu toată maiestatea lui. De aceea, după sfatul lui, Theodotos, arhonte el însuși, a jertfit cu mare pompă la Histria pe o piatră închipuită ca altar, pe locul unde avea să se ridice templul închinat stăpînului mărilor, cel dintîi taur negru. Apoi i-a smuls fierea și a împrăștiat-o pe pămîntul cetății, ca pe o sfîntă putere a mării, cu apa căreia fierea animalului se asemena prin gustul ei amar.

Trebuia săvîrșit cît mai grabnic acest act de pietate față de noul zeu tutelar al cetății. Molima începea să scadă și era bine să se lase înțeleș că nu Apollon, al cărui preot murise în fața altarului

său, ci Poseidon aducea izbăvirea cetății de cumplita urgie, îndată după cel dintîi sacrificiu ce i se închinase.

Și mai era un fapt, care nu-i scăpase bătrînului Genaios. Îl știa pe Tanusa lacom de bani, dar mai ales de vază și de cinstire în cetatea în care își avea palatul în mijlocul lumii eline. De aceea se gîndise să-l asocieze și să-i ofere un rol important în ceremoniile ce aveau să urmeze în cinstea lui Poseidon. Și nu se înșelase: regele fusese foarte măgulit. Deși în fața palatului el păstra, pentru liniștirea și recunoasterea neamului său scit, trei prăjini cu țeste de cai albite și uscate de soare, deși în pofta lui de a se bucura de toate bunătățile vieții nu încercase și nici nu se apropiase vreodată de pietatea elină, nu disprețuia marile sărbători religioase ale cetății și lua parte la alaiurile lor. Era prilej pentru Tanusa de lux și de podoabe. El singur și cu Theodotos, care totuși făcea parte dintr-o altă generație, mai purtau la Histria grele mantale de purpură cu țesături de fir de aur pe poale. E adevărat că, atent cum era la cel mai mic gest al tînărului Genaios, om de nouă purtare ateniană, regele văzuse că îmbrăcămintea acestuia era simplă și că eleganța lui, ca și a celor din Atena, era numai în felul de a-și așeza cutele himationului, ale largului veșmînt ce-l acoperea, țesut din cea mai fină lînă albă. Totuși Tanusa nu se mulțumea numai cu atît. Nu se putea despărți de brățări și de inele, de încărcături și de culori. De aceea a primit bucuros să fie un martor de deosebită importanță la marile serbări ce se pregăteau în cinstea lui Poseidon.

Cînd abilul Smikros, care cunoștea gîndurile lui Canites, i-a dat de veste toate întîmplările, ponde-grind, firește, pe cei din Histria și nefiind iertat nici Tanusa, Canites s-a bucurat cu acea tăcută stăpînire de sine, care era o trăsătură a firii sale. Și cînd s-a hotărît să treacă la fapte, împotriva fratelui său, n-a rostit nici o vorbă și n-a făcut

nici un gest arcașul acesta uriaș și dibaci, care își petrecuse aproape toată viața la vînătoare. Și-a deschis numai cortul înalt și peste cămașa lui simplă din țesătură aspră de cînepă și-a încins platoșa și paftalele de aur, pe care erau bătute cu ciocanul scene din viața împlînzitorilor de cai. „Dacă trebuie să-l folosesc pe Zoltes ca să-mi ajung țelul, gîndi Canites, să o fac cu înfățișarea puterii mele de spiță regească.“

Astfel se pregăti la vestea întîlnirii adusă de Smikros, cînd după un cot al Histrosului, într-o dimineată scînteietoare de rouă în vară, la schela șubredă de lemn, s-a oprit o luntre lată și joasă de pescari, numai cu cîțiva vîslași, din care sprinten a sărit Zoltes. Răzvrătitul împotriva Histriei, a cărui urmă fusese pierdută, s-a oprit orbit de soare sub malul înalt de lut și a pus mîna streășină.

După ce a recunoscut sus carele și corturile, a sunat îndelung din goarna de corn. I-a răspuns o trîmbiță metalică și pe înălțime, pe muchea dealului, a apărut statura înaltă, cu umerii lați și drepți, a lui Canites. Scitul a întins brațele amîndouă în lături, apoi le-a încrucișat pe piept, semn că-l primește pe Zoltes și că e binevenit. Aplecat sub povara trupului său mare, acesta urca poteca lunecoasă printre buruieni. Nimeni nu-l întovărășea la întîlnirea aceasta, care trebuia să rămîină tăinuită atît spionilor lui Tanusa, cît și celor din Histria.

Cortul în care Canites l-a primit era rotund și bogat în arme și blănuri. În spatele cortului, sub un obroc, stăteau doi cai pregătiți pentru a fi încălecați, dintre cei mai buni ai hergheliilor regale. Era un murg și un roib, înalți, cu picioarele subțiri și nervoase, purtînd la gît, împotriva deochiului, șiraguri de mărgele albastre.

Numai după ce au căzut perdelele grele de pîslă și cortul s-a închis, în amurgul ce se făcuse, slab luminat de un opaiț, a apărut, de după un maldăr de blănuri, statura mărunță a lui Smikros, care își

freca mâinile cu satisfacție, jucînd ochii negri, mici și șășii, cu priviri iscoditoare, între cei doi oameni. El pusese la cale întîlnirea aceasta, el adusese temeiurile pentru care ceilalți încuviințaseră să se vadă : Zoltes pentru răzbunarea neamului său oropsit, Canites pentru socoteli mai grase și pentru bani. Smikros urmărirea cu încăpăținare și patimă să dobîndească la Tomis ceea ce fostul său stăpîn dobîndise la Histria. Prin servicii de tot felul, el ținea să ajungă să dobîndească cetățenia. Și pentru lucrul acesta nu cruța nici o osteneală și nu se dădea înapoi de la nici o faptă. Căuta prin toate mijloacele să scadă Histria, stîrnind totul împotriva ei. El, prin oamenii lui, descoperise locul de refugiu din delta fluviului al lui Zoltes. El îl convinsese că aveau toți 'aceleași interese ; el îl hotărîse să urce pe fluviu pînă la Canites.

Acesta îl primi pe getul răsculat nu fără vădită mîndrie. Avea să pornească la luptă împotriva fratelui său și a Histriei, avea să-l folosească pe războinicul acesta hotărît, dar mîndria neamului său regesc nu o uita nici o clipă.

Cînd păși între cei doi uriași, Smikros păru un duh al pămîntului, agitat, legînd cu vrăji ciudate un jurămînt căruia aveau să se supună puterile celor de care se folosea.

— Castor și Polux să vă ajute și să vă unească — rosti el — pentru fapta însemnată la care sînteți chemați !

Apoi spărgînd un ou în două, risipi miezul între cei doi bărbați, dînd cîte o jumătate de coajă fiecăruia.

— După cum jumătățile astea una au fost, așa să se strîngă și să se topească puterile voastre !

Mulțumit, îi puse pe războinici să-și dea mîna și iarăși rîse cu rîsul său de ființă mică și zbuciumată. Apoi, întorcîndu-se către Canites, piticul vorbi iute, cu coatele lipite de trup și cu brațele agitate, de parcă ar fi fost rupte :

— Am aflat, stăpîne, prin iscoadele mele — și îndoială nu poate fi — că măritul rege a primit

să facă parte din alaiul lui Poseidon. Împreună cu Theodotos va împodobi cu flori coarnele aurite ale unui taur negru ce se va arunca în mare. Și asta pe curînd. Și am mai aflat că, pentru a dovedi buna înțelegere între el și stăpînitorii cetății, a primit să-și ia asupra-și, în bună parte, cheltuiala templului ce se va ridica în cinstea noului zeu. Nu scade arenda cetății, în schimb ajută pe altă cale cetatea. E și asta o socoteală.

— Vom vedea ! răspunse Canites în felul său, cu vorbă puțină și aspră.

— Apoi, tocmai asta am mai aflat — continuă Smikros — că nu are de gînd să dea nici o socoteală neamului scit de pe urma vînzării prizonierilor făcuți în toamna trecută de-a lungul Histrosului. Geții culeși, cu femei și copii, ai lui sînt — așa a spus — ai lui au să fie și banii luați pentru ei. Căci așa s-au înțeles — și acum vicleanul pitic se întoarce spre Zoltes, legînd într-o singură povestire tot ce avea să miște și să-i îndemne pe cei doi, pe care împreună îi voia porniți — s-au înțeles ca fără deosebire de capete, de sclavi din Histria ai lui Theodotos sau prizonieri din raite ai lui Tanusa, să alcătuiască marele convoi de sclavi care va porni spre tîrgurile din miazăzi, pe curînd. Nici grîu curat, nici mei curat, ci grîu amestecat cu mei !

Spre deosebire de liniștitul Canites, Zoltes tresări și fruntea i se întunecă. Deși nu avea încredere în cel cu care trebuia să se lege în luptă, Zoltes îl privi pe Canites ca pe o unealtă necesară.

— Se apropie ziua pe care am așteptat-o cu toții, adause Zoltes cu glasul său de tunet, gîndindu-se la robia fraților săi, pe care voia să-i răzbune ; se apropie ziua cea mare !

— Și se nimerește — se auzi vocea pițigăiată a lui Smikros — din cîte știu, să fie aceeași cu sărbătoarea cea nouă a lui Poseidon. Atunci de i-am lovi, am răsturna planurile lui Genaios, și Histria ar scădea... șuieră piticul, gîndindu-se la victoria sa.

— Asta ar fi și pe placul meu ! Și Canites, zîmbind, își arată colții lui albi.

Se hotărîră, astfel, să pornească deîndată spre moșiile histriene. Eliberînd pe prizonieri și pe sclavi făceau un început, dînd o lovitură și Histriei, și lui Tanusa.

Cînd au încălecat, Canites și-a luat neliniștitul roib. Murgul i l-a dat lui Zoltes.

— Și eu? țipă Smikros, agitîndu-se printre picioarele cailor.

Canites îi întinse o mînă. Cîteva clipe piticul pluti spînzurat în aer. Apoi călărețul, întorcîndu-și brațul, îl așeză în fața lui pe șa. Acolo Smirkos s-a răsucit de cîteva ori, cuibărindu-se. S-a agățat zdravăn de coamă și de oblînc, ca și cum el ar fi încălecat calul acesta puternic, a plescăit din limbă și l-a îndemnat. Ochii îi scînteiau și era fericit, căci era aproape să se îndeplinească tot ce pusese la cale.

## X

Drumul se depărta de fluviu, coborînd pieziș înspre mare. Unduia larg pe coline și văi, numai ca două linii subțiri și albe trase de roțile carelor peste ierburi și ciulini. Canites, călărind în frunte, îl cunoștea bine. Au răzbit în pădurile dese de stejar, în care copitele cailor ținuți la pas nu se mai auzeau, îngropîndu-se într-un mușchi moale și mătăsos, mustind de apă. Din cînd în cînd, trosneau crengile rupte de cine știe ce sălbăticiune speriată. Dincolo de pădurile acestea, coborînd spre sud, călăreții voiau să ajungă la moșiile cetății, unde prin vechile bordeie, alături de sclavii Histriei păziți de cîtiva sulițași, așteptau prinșii regelui Tanusa. Din cînd în cînd, trunchiurile se răreau, locul se limpezea și se zărea în depărtare, prin spărtură frunzișurilor, albăstrind — liniștit — un lac.

Au mers așa o zi întreagă, schimbînd drumul de pădure cu drumul întins de cîmpie, pînă ce au întâl-



nit cirezile și turmele Histriei. Cutreierau pe un îmaș abia păzit de cîțiva sclavi, împiedicați cu lanțuri la picioare, ca niște dobitoace năvălase. Cînd se mișcau, săreau, căci cu pasul îngăduit de legături, departe nu puteau ajunge. Doi paznici liberi vegheau, cu o sporită luare aminte, într-un loc mai îndepărtat al îmașului, cîțiva tauri negri, cu gîturi groase, coarnele drepte și ascuțite și ochii plutind în sînge. Erau cei aleși din tamazlîcurile cetății sau dăruiți de Tanusa și păstrați pentru sărbătorile ce se pregăteau, taurii închinați lui Poseidon.

Pînă la așezările bordeielor, lanurile coapte erau sărace. Se vedea bine că fuseseră neîngrijite. Încă din primăvară, o mîină delăsătoare abia de semănase rar bucate, care acum creșteau fără spor. Histria nu avea să se aștepte la recoltă bogată, nici măcar îndestulătoare. Poate carne de turme și sclavi, crescuți pînă la vîrsta de scos la tîrg, să fi fost singurele bogății pe care cetatea încercată putea să se bizuie în anul acesta.

E adevărat că mai era o bogăție. Mai mult fără muncă ea putea să aducă un cîștig : prisăcile mari cu roiuri multe de albine, care făceau o miere parfumată, culeasă din ciorchinii de floare ai salcîmilor și din pajiștile dumbrăvilor smălțuite cu aglică și romaniță. De altfel, anul acesta se dovedea a fi un an cumplit pentru cetate. Nici bogățiile mării nu puteau fi trecute în socoteala de cîștig. Pe cherhanalele deltei puseseră mîina sclavii răzvrătiți, spre care Genaios, cel bătrîn cugeta acum, cînd molima scăzuse, să trimită pe cineva să-i aducă vești sigure. De aceea, cînd cei doi călăreți s-au apropiat de așezările gospodăriei de țară a cetății, puțină lume le-a ieșit înainte. Erau numai prizonierii geți culeși de Tanusa și vechii sclavi ai gospodăriei.

Rarii prizonieri iviți în pragul bordeielelor, cînd au văzut mantaua cu tighel roșu a lui Zoltes și coiful ascuțit al lui Canites, i-au luat drept oameni vrăjmași, oamenii stăpînilor lor. Au trebuit să dea de veste din om în om că au venit cu alte gînduri, pentru ca în mijlocul așezării, lîngă o fîntînă, să

strîngă populația amestecată a bordeielor, alcătuită din țărani localnici, sclavi ai muncilor agricole și prizonieri culeși din întregul ținut.

Au așteptat în înserare ca toți cei risipiți pe la munci să se întoarcă și ei. Purtau unelte rupte sau vechi, cîrpite, de lemn, și rareori de fier, pentru că cetatea, neavînd încredere în ei, nu le dădea unelte bune de lucru. Se întorceau de la cîmp, sub biciul cu trei limbi de curea legat cu plumbi al vătafilor, obosiți și prostiți, neașteptînd nimic nici de la clipa de acum, nici de la cea care avea să vină. Își tîrau cu greutate picioarele obosite, ridicînd nori de praf în care razele soarelui amestecau aburi roșietici și aurii. Se auzea în tăcere, din cînd în cînd, cîte un glas chemîndu-și și răsufierea grea din zeci de piepturi ostenite și bolnave. Se apropiau cu nepăsare de fîntînă, căci la nimic bun nu se așteptau. Unii priveau curioși spre călătorii neașteptați, apoi întorceau capetele indiferenți, înge-nunchiau sau se sprijineau unii de alții și picoteau de-a-npicioarele.

Vătafii, înșelați ei înșiși de înfățișarea noilor veniți, strîngeau cu zel mulțimile, crezînd că au să primească porunci din cetate, care trebuiau știute de toți.

Cînd oamenii s-au adunat roată și în umbrele amurgului tot mai dese păreau o negură învîrtoșată, Zoltes a cerut o faclă, s-a urcat pe ghizdurile fîntînii, a ridicat flacăra bătută de vîntul ce se strînsese și a rostit cu putere :

— V-am adus libertatea, oameni buni ! Sînteți liberi cu toții !

Neașteptată, după vorbele astea, s-a lăsat o tăcere. N-a mișcat nimeni, nimeni n-a vorbit. Canites, în felul său tăcut, cîntărea clipa. Zoltes aplecase facla și sta cu brațele încrucișate. Singur Smikros se agita, frămîntat de înciudare și surprindere. Se zbătea în cerc în jurul fîntînii și guița ca un șobolan prins.

Au trecut așa cîteva clipe. Vătafii nici ei n-au știut ce să creadă. Doar unul, ca să dea un semn

că mai are putere, a plesnit din bici. A fost singurul zgomot care s-a auzit. Atunci Zoltes, ridicîndu-și uriașa lui statură, a mai înălțat o dată facla și apoi a strigat :

— N-ați auzit ? V-am adus libertatea ! Sînteți liberi cu toții. Puteți pleca, dacă vreți !

Acum abia a început o mișcare. Unii parcă abia acum se trezeau ; alții se scuturau ca după ploaie ; alții făceau cîte un pas, ca și cum ar fi voit să fugă ; alții nu credeau și ridicau sau dădeau cîte un pumn în pîntecele vecinului. Din nesfîrșite și felurite mișcări, legate unele de celelalte, se închegă pînă la sfîrșit o singură mișcare. Mulțimea inertă, amorfă începea să fie roasă de dorințe, care, nelămurit, neprecizat, dădeau o mișcare masei acesteia. Începuseră marginile mulțimii să se desprindă într-unul, doi sau mai mulți oameni, cum se rup plaurii pe bălți cînd bate vîntul. Cuvintele lui Zoltes începuseră să se schimbe, pentru prizonieri și sclavi, în fapte, în gesturi, în pornite drumuri ale tuturor sau ale fiecăruia. Și era cît pe aci să fărâmițască mulțimea în oameni cuminți, fără nici un gînd și fără primejdioase nădejdi, cînd dintr-un bordei din față apăru o femeie. Era înaltă, puternică, aspră la vorbă, severă la înfățișare. Purta și ea o faclă ce apărea ca o răsfrîngere într-o apă a faclei lui Zoltes. La lumina roșietică ce se încolăcea, chipul femeii era tăiat ca din piatră. Sub sprîncenele drepte și împreunate, avea ochii ficși și reci ca două găuri ce se săpau spre o lumină albă, pe obrazul brăzdat. Cozi groase și grele din plete bălaie, împletite cu argint, se ridicau ca un coif pe fruntea bombată. Pasul era sigur și bărbătesc, vocea puternică, umerii largi și brațele tari.

— Opriți-vă ! strigă ea, punîndu-se stavilă fugărilor.

Mulțimea încremeni din nou. De data asta, însă, cu un nume rostit, ce trecea ca un murmur printre oameni : Gema ! Și toți își ridicară privirile spre ea, ca și cum ar fi așteptat o poruncă. Mulțimea se regăsea. O uitase pe femeia aprigă care de cîteva

luni stăpînea cu voința și puterea ei amestecul acesta ciudat de oameni, de chipuri, de limbi și de obiceiuri.

Din vechiul neam al geților băștinași, Gema văzuse trecînd peste ea și ai săi toate urgiile vremii. Soțul îi pierise în lupte; doi fii mai mari se pierduseră cu corăbiile grecești prin țesătura de ape ale Daciei îndepărtate, pornite după negoț. Cel mai mic dintre fii îi fusese răpit de o raită de sciți, dus departe la un târg, botezat cu nume tracic și vîndut, iar ea însăși, la ultimul iureș al tâlharilor lui Tanusa, fusese smulsă din bordeiul ei de la poalele munților roși și vechi din cotul de miază-noapte al Histrosului. Acolo ea se străduise a păstra datinile neamului ei get, una cu pămîntul acesta bătut de furtuni și de spițe felurite și ale cărui neîntinate virtuți erau jertfa și vitejia în lupta pentru libertate. Nu se omorîse după pierderea soțului ei. Rămăsese mai dîrză să-și crească nu numai fiii, ci, sub gluga muntelui comat, din strînsarea celor cîteva bordeie să îngrijească de un neam pe care voia să-l țină în vechea lege a strămoșilor ei.

Cînd a fost tîrîtă în brațe de doi jefuitori sciți și aruncată în carul bejeniei, cînd a fost scoasă din bordeiul ei dereticat, unde mirosea a pelin și a mere și era curat pe lavițe și în vatra ceaunurilor de lut, Gema n-a izbutit să-și ia decît buturuga de corn abia săpat cu chipul lui Zamolxe și vechea brățară de bronz făcută din trei jumătăți de sfere de metal, legate una lîngă cealaltă, pe care o avea din strămoși. Iar aici, unde fusese adusă printre robi și înrobiți de tot soiul și cîteva țărani băștinași din neamul ei, Gema își cîștigase curînd putere și ascultare. A smuls nu o dată blidul lăcomiei și a abătut pumnii mîniei. A scăpat tinerele slave și fecioria lor de sub strînsorile sulițașilor sciți, bărboși, duhnind a usturoi și vin acru, răsfiert în gura lor coclită. Beți, i-a dărîmat cu umărul și apoi i-a tăvălit cu piciorul, disprețuindu-i. A ajutat lăhuzele să nască prin bozi și cucută, ca vacile, și a crescut

copiii. Iar în serile în care oamenii se întorceau de la muncă i-a strîns și le-a vorbit. Le-a vorbit de o lumină a voinței de om, luptătoare, ce nu trebuie lăsată să se întunece și de o nădejde că într-o zi vor scăpa de blestemul vieții lor, că-și vor recîștiga libertatea.

Vorba ei ajunsese pentru toți nefericiții bordeielor mai prețioasă ca pîinea și ca îmbucătura cerută cu ahtiere de foamea lor veșnică. De aceea, acum cînd cuvîntul de libertate a fost însfîrșit înțeles și imboldul său puternic a pornit oamenii, ei totuși s-au oprit la porunca Gemei.

— Cine sînteți voi — a continuat cu glasul ei răsunător femeia, zvîrlind vorba spre noii sosiți — care veniți să-i smintiți și să-i batjocoriți pe niște bieți oameni? Ce le aduceți? Libertatea? Care libertate? Liberi și trimiși în voia lor, risipiți, ce vreți să faceți toți neajutorații aceștia?

Apoi, ținînd facla înaltă în brațul ei puternic, se opri și lumină fața neagră și încruntată a celui mai apropiat dintre oameni. Apucîndu-l de piept, ea îl scutură cu putere:

— Ești liber! Ai auzit? Încotro o apuci? întrebă ea. Sclavul dădu din umeri a neștiință. Femeia îl lăsă și se aplecă spre vecinul său. Era un biet șchiop, cu un picior frînt din șold, ajutîndu-se cu o cîrjă scundă să se tîrască.

— Dar cu ăsta ce faci? Îl iei sau îl lași, că e liber și el? Ticăloșilor, și vreți să plecați?

Mulțimea, oprită, încremeni. Pentru Zoltes și Canites însă începuse să răsară o lumină printre cuvintele femeii. Înțelegeau cu încetul, din purtarea ei, ce părea numai pe deasupra ciudată, că ea vrea mai mult și mai bine decît o libertate vlăguită, semănînd a risipă și a faptă fără de folos. Cei doi oameni au înțeles că ea vrea mai degrabă fapta libertății decît vorba ei.

Singurul care, cu toată ascuțimea lui de minte, n-a prins adevăratul tîlc din purtarea Gemei a fost Smikros. Orbit de îndeplinirea planurilor sale împotriva lui Genaios cel bătrîn și mai ales grăbit, nu

lua seama la nimic din ceea ce s-ar fi ivit pe drum. Întîmplarea aceasta îl întîrzia, cel puțin, dacă nu-l zădărnicea, credea el. De aceea, agitat și pripit, el a căutat să stîrnească pe păzitorii greoi la minte și încă neluminați pe deplin, trezindu-se abia ca din somn. Aceștia, văzînd pe Zoltes și Canites purtînd semnele stăpînilor, erau nedumeriți de vorbele lor. Singurul lucru pe care l-au priceput era că Gema — vechea răzvrătită și neîmpăcata lor dușmană — stăpînea iarăși mulțimea. Iar Smikros, pentru care intervenția Gemei era o surprinzătoare și nedorită întîmplare, asmuțea pe păzitori împotriva ei.

Așa s-au încurcat lucrurile, cînd deodată, la marginile mulțimii strînse, au început să pocnească și să lovească bicele. Striga Zoltes să se oprească, striga Smikros să continue. Mulțimea se frămînta pe loc, murmura, tălăzuia, nimeni nu se mai înțelegea. Atunci un vătaf de păstori, înalt, pietros, cu zăbun și glugă de lînă, a crezut că el poate liniști furtuna aceasta. A rupt mulțimea cu coatele, și-a făcut loc, s-a smucit și a ajuns pînă în fața Gemei. Aceasta stătea liniștită, cu facla aprinsă, așteptînd. Vătaful s-a apropiat de ea și a încercat să o prindă de brațe. Femeia s-a apărat, trăgîndu-se cu cîțiva pași înapoi. Omul a încercat din nou, femeia iarăși a dat înapoi. Atunci vătaful și-a desfăcut de pe umeri o funie lungă, a făcut-o laț și a aruncat cu el, încercînd să-și prindă vrăjmașa, ca pe vitele din cireadă. Mlădioasă și pricepută, Gema, cu toată statura ei puternică, a ferit prinsoarea cu o mișcare din șold și o pitulare. Toți priveau tăcuți la lupta aceasta ce se dădea între vătaf și prizonieră. Încercarea s-a urmat de cîteva ori fără izbîndă. Mînios, omul, văzîndu-se aproape înfrînt, s-a repezit cu toată puterea înspre femeie. Aceasta l-a așteptat. Și cînd a fost la o lungime de braț, a împlîntat flacăra făcliei în gluga zăbunului de lînă. A răsucit și apoi l-a uns de-a lungul zăbunului pînă la picioare cu foc. Deodată, în noaptea ce se lăsase de-a binelea, vătaful aprins a luminat în jurul său



pînă la o bătaie de piatră. Urla cu un urlet de fiară, încercînd să-și smulgă hainele, se răsucea, se tăvălea, sărea iar în picioare și ardea mai departe. Înnebunit, s-a repezit spre mulțimea care se deschidea în fața lui, dîndu-i drum. Țipa :

— Loviți-mă ! Stingeți-mă !

Țipa și alerga. Nimeni însă n-a pus mîna. A alergat așa cîteva zeci de pași. Era ca un snop aprins, în picioare. În întuneric se vedea bine sulul de flăcări. Deodată s-a oprit. Urletele au încetat. S-a strîns, a îngenunchiat și s-a făcut tot mai mic. Ajunsese un morman de gunoi aprins. A mai bătut vîntul de cîteva ori peste mormanul acesta roșu și au mai stăruit cîteva flăcări. Venea dintr-acolo un miros înțepător de lînă arsă și de carne friptă.

Cînd a murit cu totul focul îndepărtat. în noaptea liniștită și plină de stele, doar cele două facle — a lui Zoltes și a Gemei — mai ardeau. Ele s-au apropiat una de alta, ca o faclă adevărată, de răsfrîngerea ei. În jurul lor, mulțimea se învîrtoșea în întuneric, densă și neagră, iar vătafii se topiseră în ea, dîndu-și în sfîrșit seama de ce vor oamenii strînși și că ei aveau să biruiască. Gema săvîrșise prima faptă pentru libertate.

## XI

La Histria, bolnavii fiind izgoniți iar morții arși, molima se stinsese. Prindea însă tot mai puternic zvonul că jertfa adusă de Theodotos lui Poseidon făcuse minunea aceasta. Se apropia astfel nu numai în pregătiri materiale, dar și în cugete, ziua sărbătoririi marelui zeu. În mijlocul iernii, în luna ce-i poartă numele, Poseidon era sărbătorit ca un zeu al puterilor dezlănțuite, al furtunilor din largul mării. În mijlocul verii, el era venerat ca un zeu al gîrlelor și izvoarelor, al rodirii, al pîrgului și al

cutremurelor de pământ. Spre această nouă sărbătoare a cetății se osteneau conducătorii, în frunte cu Theodotos, să îndrepte toate gândurile histrioților. Încercau să acopere, în felul acesta, o pornire năpraznică ce creștea mereu. Smikros, prin oamenii lui, întreținea agitația, dînd neîncetat ca pildă vecina Tomis în care însă nimic nu se întîmplase. El scosese numai o vorbă vînturată la Histria, acum cînd știa că bătrînul Genaios, deși înclinat să vadă limpede interesele sale alături de Atena, nesocotindu-se destul de tare, hotărîse să nu se despartă de dorința neclintită a lui Theodotos. Și dorința aceasta, de a nu schimba nimic din vechea rînduială a familiei posedante, cu un sfat restrîns și ca cens și ca vîrstă, o acoperea bătrînul cu așezarea noului cult al lui Poseidon, spre care atrăsese și de care legase acum întreaga viață a cetății.

E adevărat că histrioții erau înviorați de o viață nouă și de blîndețea verii. Ea se lăsase cu zile lungi și calde pe marea liniștită, pe iazuri, pe gîrle, pe pășuni și ogoare și, departe, pe stejărișul des ce se pierdea în zare. Liniștea aceasta, cu vipii uleioase și sute de rîndunele cu zborul frînt, urmase după o aprigă furtună de cîteva zile. Marea sărise peste zidul înalt al Acropolei, pînă la picioarele templelor și, de bună seamă, puterea ei scormonise și săpase nisipurile din adînc. Astfel că în primele zile de calm bucuria a adus pe creasta digurilor o întreagă populație delirantă, sărind, cîntînd, bătînd din mîini, cînd o corabie din Rhodos, sosită fără popas la Tomis, a intrat liberă și legănată ușor în portul Histriei. Așadar, marele zeu, Taurul Mării, se îndurase de urgisita cetate și, după cea dintîi închinare lui, îi desferecase portul. Și pentru ca lucrul acesta să se facă și mai bine cunoscut tuturor, Theodotos, după sfatul bătrînului Genaios, se hotărîse cu deosebită pompă și cu noi sacrificii să măsoare și să însemne locul viitorului templu ce avea să se ridice în cinstea lui Poseidon. Avea să fie al treilea pe Acropolă. Tot atunci, într-o încăpere pătrată, zidită în grabă la marginea mării, dincolo

de far, din scoici din lut și pardosită cu piatră, s-au strîns pentru prima dată Taureii, orfani rămași în urma molimii, copiii pînă la zece ani ai cetățenilor liberi, toți îmbrăcați în alb, cu coroane de alge în plete și maci roșii în mîini, învățînd cîntece în cinstea noului zeu. Și de atunci cetatea clocotea de muncă și de rîvnă. Despotmolirea portului printr-o întîmplare și o voință a mării aduseseră în lumea negustorilor și meșteșugarilor o veselie și o poftă de viață cu atît mai mare, cu cît molima și îngrijorarea fuseseră mai cumplite. Perdeaua uitării peste trecut și peste lipsuri și revendicări, lăsată cu îndemînare de bătrînul Genaios, începea să acopere rănile, ajutată în liniștirea asta vremelnică și de împrejurări.

După cum era obiceiul lumii grecești și după cum cultul însuși al lui Poseidon cerea, în curînd, nemai-văzute încă, aveau să aibă loc la Histria curse de tauri și de care. Un bătrîn armurier, cretan de felul lui, povestea seara și strîngea în pragul dughenii lui mulțimea roată, ahtiată, ascultînd povestea purtată din gură în gură de la strămoșii lui. Cretanul zugrăvea întîmplările străvechi ale curselor de tauri din insula lui. Povestea moșneagul cum tineri zvelți, lați în umeri și strîmți în șolduri, cu o cunună de pene de păun pe frunte, apucau taurii de coarnele lor poleite și, dîndu-se de două ori peste cap, în aer, săreau dincolo de grumazul lor. Înflăcărat de povestire, tineretul cetății pontice abia aștepta să-și încerce și el puterile în asemenea isprăvi sportive.

Dar grijile și preocupările cele mai mari le dădeau viitoarele curse de care și întreceri între vestitele herghelii. Theodotos și Tamusa uitaseră neînțelegerile dintre ei pentru arenda cetății. În discuții nesfîrșite între cei doi se hotărau condițiile concursului, numărul carelor, împerecherea cailor după vîrstă și culoare. Se alegeau vizitiii, se destinau hamurile, cu sau fără dublă zăbală de bronz și, mai ales, se discuta îndelung, cum nici înfrumusețarea cetății sau apărarea ei n-ar fi cerut-o,

asupra locului ce trebuia ales, bătătorit și însemnat pentru curse. Theodotos era pentru un loc spre miazăzi ; Tanusa dorea mai degrabă un loc întins înspre miazănoapte, printre lacuri, pînă la geana pădurii la care se putea ajunge pe plaja reavănă a mării, pe unde nu s-ar fi frînt copitele cailor.

A biruit părerea regelui, așa că foarte curînd echipe întregi au fost trimise să aleagă, să măsoare, să împrejmuiască locul și să ridice tribunele de lemn de pe care cele cîteva mii de spectatori aveau să privească întrecerile.

Într-un anumit fel, se împlinea în cetate ceea ce prevăzuse Genaios cel bătrîn : se muncea cu spor în toate întreprinderile meșteșugărești, oamenii cîștigau bine, căci însăși cetatea plătea cu noile drahme de arginți, și astfel negoțul mărunț înflorea. Se mai găseau rezerve în grînarele cetății. Nimeni nu se gîndea încă la recolta cea nouă, care din tulburări și vreme neprielnică se vestea slabă. Nici la negoțul cu pește nu se gîndea nimeni, la negoțul cel mare din delta Histrosului, smuls deocamdată din mîna întreprinzătorilor săi. Toată grija era pentru cele trebuincioase la viitoarea serbare. Carele se încheiau din lemn îndoit cu meșteșug al tîmplarilor și osiile și roțile de bronz ale turnătorilor. Curelarii croiau, tăbăceau și răsuceau hățurile ; vopsitorii scoteau din aburii cazanelor zeci de coți de țesături fine, vopsite în diferite culori ; croitorii aveau de lucru cu tunicile alergătorilor și ale multor cetățeni care țineau să se înnoiască pentru o asemenea împrejurare, cizmarii se îndeletniceau cu botfori și sandale, iar pe scările templelor lui Apollon și Afroditei se auzeau corurile de tineri învățînd și repetînd cîntece. Împreună cu ale Tau-reilor, ele aveau să alcătuiască un program ales pentru un Odeon rotund de piatră, încăpător.

O prețuire cu totul deosebită cîștigaseră în zilele acestea cei doi mimi : Philipos și Sofron. Li se îngăduise să joace pretutindeni în cetate la răs-pîntii, unde găseau doi căpriori, cîteva scînduri și o scară care să închipuiască o scenă. Ajunseseră

oamenii cei mai populari din Histria, și pentru serbările cele mari li se construise chiar o scenă din lemn, așezată în drum, spre locul de curse. Născociseră fel de fel de scenete din viața cetății și nimeni nu se supăra de glumele lor. Chiar Tanusa și Theodotos erau înfățișați într-o piesă în care cei doi mimi, care îi întruchipau, ședea la masă cu un personaj cu capul de taur, se desfătau și glumeau. Era o aluzie, firește, la marele eveniment ce se apropia, la care luau parte și regele, și arhonte.

Acest al treilea personaj — taurul — întregise de curînd mica trupă a mimilor. Nimeni nu știa însă cine era, căci nu apărea pe scenă decît sub diferite costumări și măști. Cea mai obișnuită travestire a lui, în afară de taur, era în zeița Palas Atena, care își ascundea fața sub un coif de tablă poleită. În numele libertăților, cunoscute de poporul atenian, zeița critica aspru viața Histriei lipsită de libertate și, fără greș, lungă și tăioasă ei vorbire se încheia cu imboldul adus poporului histriot să ceară intrarea cetății în Liga maritimă condusă de Atena. Dacă numai atît ar fi fost, firește că nu li s-ar fi îngăduit mimilor tirada aceasta. Dar după ce sfîrșea zeița, Sofron, îmbrăcat ca un meșteșugar, iar Philipos ca un negustor din Histria săreau cu gura împotriva Palas Atenei. O poșteau să-și ia zborul, că n-avea ce căuta aici, că cetatea își avea zeii ei mai mari și mai puternici și că poporul histriot era fericit așa cum era. Ca răspuns, zeița începea să dea pilde din cutare încăpăținare a lui Theodotos, din cutare negustorie a lui Tanusa, din cutare mișelie a amîndurora, din lipsa de libertate, din censul ridicat și din vîrsta prea ridicată a alegătorilor, toate temeiuri ce nu îngăduiau să se înjghebeze o adunare a cetățenilor în care ei să-și spună liber voința. La fiecare pildă dată, zeița era bătută cu o bășică de bou cînd de Philipos, cînd de Sofron, cu aceeași frază rostită pe toate tonurile :

— Taci, că nouă ne e bine ! Taci, că nouă ne e bine !

Pînă la sfîrșit zeița, biruită, îngenunchiată, ieșea din scenă și se ascundea după o perdea. Puțini — desigur, oamenii stăpînirii — se bucurau de sfîrșit și arătau că reprezentația era bună și sănătoasă. Cei mai mulți însă luau cu ei acasă vorbele zeiței. Prin fundul bordeielor de dincolo de ziduri, pline de mizerie și murdărie, pînă să adoarmă pe culcușul tare, sub foșnetul gîndacilor și al ploșnițelor, cu obrajii supti și burta sleită, oamenii amărîți își îngînau unul altuia :

— Ai auzit ce le-a spus zeița ?

— Da... Au bătut-o ei... dar le-a spus-o !

Și vorbele Palas Atenei, rostite, rămăseseră ca o mîngîiere și ca o nădejde în inima lor. Acolo, aveau să dospească, să crească și poate într-o bună zi să se schimbe în faptă. Ceea ce se petrecea pe scenă era o glumă, firește, făcută pentru desfătarea mulțimii, dar ea avea un gînd menit să prindă tot mai mult în întreaga cetate : intrarea Histriei în Ligă și adoptarea libertăților ateniene. Personajul care o întrupa pe zeiță, zvelt și grațios, înainte de a fi gonit de pe scenă, în fiecare zi adăuga acuzări tot mai grave împotriva lui Theodotos și a celor cîțiva cetățeni bogați, care se spunea că ar alcătui sfatul său. Se vedea bine că actorul acesta necunoscut — pentru că de cîte ori Philipos și Sofron își strîngeau după reprezentație costumele și plecau, necunoscutul dispăruse — trăia în mijlocul frămîntărilor politice ale cetății și nu era de partea celor care țineau îndrumarea evenimentelor numai în folosul cîtorva.

După molimă, Theodotos încercase reînnoiri în conducerea cetății. Deoarece Genaios — și tatăl, și fiul — fuseseră făcuți cețateni cu drepturi depline, căci bizuindu-se pe averea lor mare făceau față censului foarte ridicat ce se cerea pentru a lua parte la restrînsul sfat al cetății, Theodotos — cu o înscenare de vot — îi chemase lîngă el. Genaios cel bătrîn, cu măsura vicleniei, a pîndei desfășurării evenimentelor și a prudenței, luneca printre un gînd mai nou aruncat cu sfială și întunecata încă-

păținare a lui Theodotos. Niciodată n-a rupt însă molcoma și anosta atmosferă a sfatului, în care aproape nici nu se mai vorbea, ci cei câțiva părtași, mari proprietari de sclavi și de moșii în jurul cetății, de vile de țară și de alte bunuri, dădeau numai din cap. Era o deosebire hotărîtă între ei — cetățeni liberi din tată în fiu și la fel de bogați, urcînd pe spițe fiecare pînă aproape de întemeietorii cetății din cele patru triburi miletane — și bătrînul Genaios. Din preocupările lor și din felul averii lor, mințile astfel îi purtau. Bătrînul frigian se strecura însă printre lăcomii și încăpățînări de mari și aspri posedanți, dar mintea îi era isteată, deschisă, ascuțită de prevederile, primejdiile și cîștigurile negustoriei pe care o ducea de ani de zile, căutînd să împace toate potrivniciile.

Cu totul altfel se purta fiul său. În el, ultimele evenimente din Histria aduseseră o mare schimbare. Sfatul acesta al celor mai nepricepuți și incapabili, în care de altfel el însuși fusese chemat, i se părea o nedreptate și o prea veche așezare, care nu se mai potrivea cu viața nouă a cetății. Genaios cel tînăr își spunea că viața aceasta o purtau meșteșugarii și negustorii cu munca și primejdiile lor și tocmai ei erau înlăturați, printr-o rea întocmire, de la putința de a-și spune cuvîntul.

Astfel erau lucrurile cînd într-o dimineață, într-un colț tăinuit al curții Genaios cel tînăr l-a aflat pe Thrax vorbind aprins cu Philipos și cu Sofron.

Genaios nu bănuise că Thrax s-ar fi întors. În împrejurările aflate la Histria, fiul armatorului amînase planul unei olării ateniene de fundat aci, așa că îngăduise, cu uitare aproape, lipsa lui Thrax. Dar acesta, întors pe neașteptate, fusese ascuns de cei doi mimi cu grijă de iscodirea și ochii tuturor din casa bătrînului Genaios, pentru că pornirea cu care sosise Thrax îi încîntase, dar îi și înspăimîntase. Răzvrătit, purtînd în el ura pentru răpirea mamei sale și alor săi, el se strecurase într-o noapte pe străzile pustii ale cetății pînă ce a bătut în



taină la ușa prietenilor lui. Venise cu gând să afle cine s-ar uni cu ei, sclavii răsculați din dumbravă de sub conducerea lui Aetas, și când și cum ar fi mai nimerit să lovească cetatea și, o dată cu ea, și pe regele Tanusa. De câteva zile șușoteau prin colțuri cei trei, mimi aducându-i nevăzutului Thrax vești din cetate de la oameni feluriți, de la fel de fel de neamuri și meserii. Dar nemulțumirile erau acum mai rare, mâniile mai scăzute, oamenii mai tăcuți de când cu pregătirile pentru serbările lui Poseidon. Meseriașii și negustorii câștigau mai bine, iar sclavii ținuți sub bici, fără o căpetenie, nu îndrăzneau să se gândească la revoltă.

A fost, când i-a aflat tânărul Genaios, o clipă de rușine și de sfială pentru ei, pentru mimi mai ales. Au tăcut, au plecat privirile în pământ. Unul, Philipos lunganul, și-a tras capul între umeri, iar Sofron a început să se miște de pe un picior pe altul, pe tălpile lui late. Fuseseră surprinși de binefăcătorul lor într-o sfătuire conspirativă împotriva acelora dintre care, după socotelile lor, însuși Genaios cel tânăr făcea parte.

Acel care cu îndrăzneală a rupt tăcerea a fost Thrax.

— Stăpîne — rosti el cu fruntea sus, cu o roșeață a pornirii ce-i ședea bine pe fața-i frumoasă — ne-ai prins și sîntem în puterea ta! Fă ce vrei cu mine, dar pe ei iartă-i, că nu sînt vinovați! De ce ți-aș mai ascunde? Am fost trîmîs de la marginea lacurilor să aflu despre frămîntarea cetății. Acum știi tot! Eu am să cad, dar vin alții după mine și numărul lor e mare și urile lor sînt vechi. Și dreptatea e cu ei!

Pe măsură ce se mărturisea astfel, glasul lui Thrax creștea cu aprigă minie.

La Histria, zilele domolite de câteva fericite împrejurări pentru stăpînitori nu erau încă pregătite pentru răscoală, de aceea Genaios chibzui în altfel. El nu se putu opri de a-i privi cu simpatie pe Thrax și pe cei doi mimi. Și cumpănind într-o clipă împrejurările, dorințele sale, drumul pe care

îl avea de urmat ca și aprinderea tinerească și pornirea lui Thrax, el îi spuse fără înduioșare, simplu noului venit :

— N-ai să mai pleci ! Am altă nevoie de tine ! Apoi adresându-se mimilor : Și voi aveți să mă urmați. Și din ziua aceea pe mimi îi trimitea regulat să strângă mulțimea pe la răspîntii, prin piețele cetății, să înveselească și să arunce zeflemeaua. Și adeseori el însuși le scria mici scene pe care să le joace. Pe Thrax l-a ascuns cu grijă chiar la el, tăinuindu-i prezența de toți ceilalți ai casei.

Urzeala aceasta asupra căreia tînărul Genaios veghea cu multă grijă era sprijinită de Crisis și Kita. Cele două femei ajutau mult tănuirea, ascunzînd de ochii supraveghetoarelor de ginecee și a vătafilor de casă complotul ce creștea chiar în cuprinsul casei bătrînului armator. Pornirile mimilor și ale lui Thrax mai ales nu erau ușor de ținut în frîu. De multe ori fapte mai îndrăznețe sau necugetate erau gata să dea la iveală primejdiosul joc. De aceea Genaios cel tînăr a fost silit să impună o anumită măsură, să așeze o domolire pe aprinderea celorlalți. Rămăsese în el, însă, încă o ultimă încredere în cuvînt, o nădejde că va mai putea opri întîmplările nechibzuite ale bătrînului cu o vorbă înțeleaptă. De aceea a mai așteptat cu răbdare ca Theodotos să-și strîngă sfatul și astfel să-și poată rosti cuvîntul. Se înșela însă, căci tatăl său nu se dădea înapoi de la nici o urzeală pentru a-și atinge planurile și a nu-și pierde cîștigurile.

Oricît de greu ar fi fost de închipuit că Smikros ar fi îndrăznit și bătrînul Genaios ar fi primit să-l vadă tîrîndu-se la picioarele sale, lucrurile s-au întîmplat.

— Cum de ai ajuns pînă la mine, broască rîioasă, i-a spus mai întîi armatorul cînd Smikros a intrat frînt la el și s-a prăbușit. Apoi, după vechiul său obicei, l-a călcat pe degete și pe palmele întinse la pămînt.

— M-am zbatut ca să-ți aduc pietre în desaga minții mele, stăpîne. Clădește cu ele cum vei voi,

răspunse cu umilință piticul. M-ai hrănit o viață întreagă și inima mea se face treaptă sub sandalele tale. Ascultă-mă și apoi mă omoară, de vrei !

— Ești spurcat ca o rîmă, Smikros !

— Sînt, stăpîne. Dar poate tot s-ar mai putea vinde din marfa de la Tomis, că am socoteli pentru amîndoi.

— Eu nu mai am marfă ! Magaziile sînt goale ! M-au prădat !

— Mai am eu marfă în magaziile mele. Am luat și pentru mine, dar a mai rămas încă multă și bună și pentru tine. Și mai sînt încă la Tomis cîtiva care să prețuiască mai mult marfa străină decît ce fac cîrpacii noștri cu trudă.

Ochii vineți ai lui Genaios se aprinseră. Primi momeala, dar nu vru să pară că se și prinde.

— De mine nu-mi pasă ! Știi ceva despre cetate ?

— Lasă cetatea, stăpîne, și vezi-ți de treburile tale.

— Ticălosule, să nu îndrăznești ! și bătrînul ridică mîna să-l lovească.

— Cetatea și-a pierdut averea. Și nu o să vă vină pe curînd cele de care aveți nevoie, zise Smikros, ferindu-se de pumn. Peștele de la Histros e-n mîinile răsculaților... Aetas e gospodar bun ! Iar moșiile — aflat-ai stăpîne, sau eu sînt crainicul dintîi ! — le stăpînesc răsculații ceilalți, țărani și prizonieri geți.

Se făcu o tăcere grea. Genaios simți ca un fior rece. Ridicîndu-se în picioare, el urlă aproape :

— Minți, spurcăciune !

— Așteaptă numai și ai să vezi dacă vă mai vine un bob de grîu. Zoltes e stăpîn pe moșiile cetății și liberează pe sclavii cetății !

— Dar mai e și puterea regelui ! Capites...

— Stă mîna în mîna cu Zoltes. Și nu e departe ziua cînd se vor năpusti asupra Histriei.

— Atunci ne rămîne zeul. Poseidon și cinstirea lui.

— Vrei să amețești cetatea ? Fie ! Dar cât are să ție ? O zi, două, și atît... Îi îmbeți cu apă sălcie, stăpîne !...

— Atunci ? șopti Genaios ca pentru el.

Smikros, simțind că va fi ascultat, se ridică în picioare. Îndrăznește să vorbească de la om la om cu bătrînul.

— Vă rămîn copiii !

— Care copii ? întrebă uimit Genaios.

— Plozii tuturor sclavilor din cetate, că plodesc și se înmulțesc ! Plozii ăștia mănîncă, nu glumă, și nu te alegi cu nimic de pe urma lor ! Mă ascultî ? Să continui, stăpîne ?

— Da, da, continuă, răspunse bătrînul ca în vis.

— Cît trebuie să aștepți ca să crească și să fie buni la ceva ? Un an, doi ? Da' de unde ! Abia după douăzeci ! Histria, în starea ei de astăzi, abia de are ce să le arunce sclavilor folositori, dar necum copiilor.

— Ei, și atunci ce-ar fi de făcut ?

— Crîc ! Crîc ! Crîc ! și Smikros, apucîndu-se cu mîinile de gît, făcu semnul că se sugrumă.

Genaios rămase pe gînduri. Smikros rupse din nou tăcerea :

— Poate să nu fie nevoie chiar azi sau mîine... Deocamdată să-i strîngem și să-i închidem... Și să-l vestim pe Zoltes. Ori grîul și sclavii, ori copiii ! Avem ceva la mîna !

— Și cine să le ducă vestea ?

— Eu !

— Cînd ?

— Cînd voi crede că e mai bine !

Genaios dădu din cap și tăcu. Se apropie de Smikros și-i puse o mîna pe umăr.

Atunci se auzi un foșnet. Cei doi oameni ascuțiră urechile. După un răstimp, Genaios spuse :

— Vîntul se-nfoaie în perdele ! Și-i făcu semn lui Smikros să plece.

În cutele largi ale perdelelor grele, cu tablă de aur pe poale, ce despărțea încăperea de curtea interioară, subțire și nemișcat se înfășurase Thrax.

Auzise vorbă cu vorbă întreaga convorbire și acum aștepta o clipă prielnică să scape din ascunzătoarea sa.

După convorbirea cu Smikros, era mare nevoie să se zorească lucrurile. Și Genaios bătrînul, hotărît, porni spre marele arhonte.

Într-un fel cu totul neobișnuit, Theodotos adunase la stăruința lui Genaios sfatul în templul lui Apollon tămăduitorul. Statuia de pe pragul templului, unde fusese purtată în timpul molimei, revenise în interior pe soclul de marmură neagră. Înălțimea ei ajungea aproape acoperișul. Era frumos acest Apollon, cumpărat cu două generații dinainte din atelierele ateniene, la fel după cum astăzi Theodotos avusese grijă să ceară și să plătească scump atelierelor olbiene, după modelul frumoasei și vestitei statui din Corint, un Poseidon în toată măreția lui, statuie așteptată să împodobească al treilea templu. În culorile lui palide, cu un braț întins, Apollon privea departe, peste cetate, căutînd parcă să vadă cum răsare din unde încheiate, pe orizont, zeul străvechi al mării, care avea să-l răstoarne din puterea lui. La picioarele statuii, încununată de ghirlande de flori, ardea un jertfelnic cu tămîie și balsam pentru Apollon și altul, mai înalt, cu mirt, pentru Poseidon. Pe jilțuri poleite, cu spătare de fildeș, ședea sfatul strîns de Theodotos, în care astăzi, cu totul neobișnuit, și regele Tanusa își avea păstrat locul. Vestea aceasta mirase întreaga cetate.

Regele venise pe jos pînă la templu, întovărașit numai de doi ofițeri din garda lui personală. Voia ca histrioții să vadă încotro se îndreaptă și în felul acesta să cîștige simpatia populației, pe care o simțea ostilă mai ales de cînd se aflase că, fără nici o bunăvoință, refuzase să ușureze sarcinile impuse cetății. Și nu se înșelase. Veșmintele lui grele și bătătoare la ochi, podoabele prețioase, brățările, cununa de aur și toiagul bogat de abanos și de fildeș, cu care lovea ritmic lespezile străzilor, vestind în mers trecerea sa, atrăgeau atenția mulțimilor,

impuneau. Vînzătorii de pește și carne, negustorii de stofe și vase, sclavii trimiși după diferite treburi, metecii, inima și pulsul tîrgului, marinarii străini, meșteșugarii de tot felul se opreau în calea regelui Tanusa și-l salutau, ridicînd brațele.

Era în manifestarea aceasta, zgomotoasă la unele grupuri de cetățeni — cu osebite la negustori — și o linguşeală pentru cel care cu călăreții lui și puterea întinsă pînă la malurile înalte ale Histrosului asigura Histriei liniște și liberă negustorie, mai ales pe căile de uscat.

Cel mai mirat însă de sosirea regelui a fost Genaios cel tînăr. El s-a înclinat totuși adînc, iar Tanusa i-a răspuns cu un zîmbet familiar și un clipit din ochi, ca și cum mai dinainte ar fi fost o înțelegere între ei.

În adierea brizei marine, care răzbătea printre coloane, umbra era proaspătă și răcoarea plăcută la această adunare a așa-numitului sfat, peste care se abăteau din cînd în cînd norii parfumați ai jertfelnicilor. De departe se auzea glasul cetății ca un murmur de strigăte și de modulații, iar privirea luneca plăcut pe deasupra portului vegheat de farul înalt, pe lîngă care, acum, de cînd iarăși se liberase și se adîncise intrarea, treceau corăbiile rotunde și grele ale negoțului, cu pînze colorate și prove înalte, vopsite felurit, sau ușoara escadră a Histriei, în manevre.

Cu ochiul său bulbucă și stins, acoperit de pleoapa obosită, Theodotos privea dar nu vedea și nu prindea întreaga bucurie din această măreață desfășurare a cetății, sub înalta și înflăcărata zi de vară. Genaios cel bătrîn, dimpotrivă, prețuia în clipa aceasta, cu puțin mai înainte de a juca un rol foarte important în sfat, întreaga mulțumire a puterii de mult rîvnită, în care se simțea crescînd.

Regele își mîngîia barba inelată și arămie, își suna brățările în așteptare, scriind semne necunoscute cu vîrfurile toiagului pe lespedea de marmură trandafirie. Mai ședeau pe jîlțurile lor de fildeș cîțiva mari proprietari de sclavi și de pămînt,

care nu vorbeau ci numai aprobau, și sfatul astfel se încheia. Histria întreagă, în vechea ei orînduire, avea să asculte de hotărîrile acestora, oameni nepricepuți și lacomi, care nu aveau alt merit decît pe acela de a se trage din întemeietorii cetății, pe spițe legate de-a lungul a cîtorva sute de ani.

Statura înaltă a lui Theodotos arunca în bătaia plină a soarelui, ajuns între coloanele templului, o umbră ce se întindea pînă la soclul lui Apollon. Cu glasul tărăgănat și stins Theodotos rosti o scurtă invocare, lăsîndu-l apoi pe Genaios cel bătrîn să vorbească. Acesta reaminti mai întîi, cum era și firesc, de urgiile înfruntate, dintre care cele mai mari fuseseră împotmolirea portului și ciuma. Dar ele trecuseră, căci zeii ajutaseră deopotrivă cetatea. Erau amîndouă năpraznic venite de dincolo de voința oamenilor. Mai erau însă și altele, arăta bătrînul Genaios, care nu trecuseră, care mai amenințau încă și veneau de la oameni : răscoala sclavilor și mișcarea metecilor și a meșteșugarilor. Și Genaios cel bătrîn vorbi și de revolta sclavilor sub conducerea lui Aetas, care pusese stăpînire pe delta marelui fluviu, lipsind cetatea de bogăția negoțului cu pește ; apoi de pierderea recoltei de pe moșiile cetății în urma ridicării sclavilor și a prizonierilor de acolo. Cînd silit a fost Genaios de povestirea întîmplărilor, să pomenească de numele lui Zoltes — să fie blestemat ! adăugă de îndată cu putere — se uită lung la regele Tanusa. Acesta se opri din scrisul său pe lespezi, ridică fruntea și după o clipă încuviință, dînd din cap.

— Și Canites ! se grăbi atunci să adauge bătrînul Genaios.

Fără o vorbă, regele arătase că știa, că aflate de trădarea fratelui său și lămurea astfel de ce răspunsese, venise și sta în sfatul Histriei. Și bătrînul Genaios continuă :

— Am încercat să punem o domolire peste focul ce mocnește în cetate. Am născocit întoarcerea la un cult vechi, al lui Poseidon, și am născocit de asemenea serbări și petreceri. Am dat de lucru



tuturor și trebuie să recunoaștem că am izbutit să liniștim oarecum cugetele. Cît va dura însă cînd sîntem prinși între Aetas de o parte și Zoltes și Canites de alta? Măsurăm cu groază zilele de liniște pe care răzvrătiții aceștia binevoiesc să ni le dea.

— Să fie dărnicia sau cuminte chibzuiala care-i împinge? se auzi deodată glasul lui Genaios cel tînăr.

Pusese întrebarea liniștit, privind departe, ca pentru el. Tatăl său se opri, strînse sprîncenele mînios și după o pauză continuă:

— Ne-am prefăcut că nu luăm în seamă primejdiile pentru ca să nu tulburăm cetatea, să le adormim.

— Și le-ați adormit? întrebă Genaios cel tînăr.

De data aceasta Theodotos a socotit că se cuvine să intervină. Ridicînd încet brațele, el ceru tăcere și-i făcu semn lui Genaios să vorbească.

— Am cumpănit așa cum se cuvenea din împletitura ei meșteșugită de amenințări și ispite pof-tirea Atenei de a ne uni cu ea în Liga maritimă și am respins-o, știind cîte primejdii ascunde. Nu vream să adăugăm cu mîna noastră flăcări peste jarul de sub cenușă.

— Înțelepciunea însăși grăiește prin cuvintele tale, rosti cu putere și convingere Theodotos.

— Și prudența, și apărarea, adause regele Tanusa.

— Să nu uităm viclenia, spuse Genaios cel tînăr.

De data aceasta surprinderea și indignarea au fost ale tuturor celor care ascultau orbește ce li se cerea și n-aveau nici un grăunte de judecată în minte. Și se dezvăluia vrăjmășia dintre tată și fiu mai mult decît din cele cîteva ciocniri dinainte, și lucrul acesta îi agita. Genaios bătrînul pălise.

— Noroc, vorbi el, că avem iscoade bune! Aflați deci cu toții că trădarea însăși e strecurată în mijlocul nostru. Și cu brațul întins el îl arată pe fiul său. Și fără să-l lase să spună un cuvînt continuă: Cunoaștem întreaga urzeală pe care o porți! Știm că ești prieten cu răsculații și știm că ai înțelegeri

cu navarhul escadrei ateniene, care așteaptă în portul Callatis... De toate însă nu ne înspăimîntăm, căci știm să luptăm bărbătește...

— Lăsînd copiii să moară de foame ! strigă tînărul Genaios, ridicîndu-se.

— Copiii ? Care copii ? și un murmur trecu peste toți. Însuși regele Tanusa arată surprindere pe fața lui lată.

— Ah ! De copiii sclavilor e vorba ? Da, îi ținem ostateci ! Și nu-i bine ? O armă trebuie să ne păstrăm ! lămuri Genaios bătrînul. Și pe chipul cu brazde adînci flutură un zîmbet.

— De copiii sclavilor e vorba ? Oho, ce zarvă nepotrivită ! se rosti, în sfîrșit, un gros negustor de sclavi și de grîne. E ca și cum de scaune s-ar vorbi ! Și peste toată adunarea trecu un rîs și o petrecere ca din pricina unei neașteptate și nease-muite prostii.

Tînărul Genaios însă, în picioare, luă cuvîntul, adresîndu-se lui Theodotos.

— Arhonte — spuse el — tatăl meu a aruncat asupra mea o nemeritată ocară ! Nu vreau să lupt cu el, dar se cuvine să spun cîteva cuvinte. M-ați chemat aci...

Theodotos însă nu-l iubea pe tînăr și se temea de el. Îl adusesese în sfat de dragul tatălui său. Acum, văzîndu-i învrăjbiți pe amîndoi, bucuros se grăbea să se scape de supărătorul musafir.

— Te-am chemat — îi tăie cuvîntul — să ne fii de ajutor, nu să ne stai împotrivă !

— Eu sînt de ajutor cetății !

— Cetatea o ocrotim noi !

— Cetatea nu se ocrotește cu înșelătorii și min-ciuni ! Cu zei uitați și reînviați, cînd îi sugrumați pe meseriași și negustori. Nu știți cu cine să vă ajutați, sau nu vreți, și atunci vă folosiți de zei.

Theodotos pentru prima dată se îmbracă în toată măreția magistraturii sale și rosti :

— Nimănui nu-i e îngăduit să se abată de la cultul cetății !

— Eu nu cred în zei ! a strigat atunci tînărul Genaios. Viața e o trecere neîncetată și singurul care o poate îmbunătăți e omul ! Eu cred în omul pe care voi îl batjocoriți ! Și mai ales tu, tată !

Oricît ar fi fost de sigur pe el, bătrînul privi aproape rugător înspre Theodotos. Îi cerea din ochi un ajutor pentru întregul său prestigiu călcat în picioare, împotriva loviturii acesteia a orgoliului său adusă de cel mai apropiat. Simplitatea calmă, de obicei, a marelui arhonte de data aceasta se lăsă atinsă de rugăminte și o ajută. Vorbi cu tîlc potrivit, urmîndu-și parcă șirul întrerupt, și zise :

— Astăzi marele zeu al cetății, așa am hotărît, e Poseidon, iar cetățeanul Genaios, tatăl tău, îi e preot. Să se știe ! Și apoi se așeză.

Fața uscată a negustorului de pește se însenină și ochii îi sticliră de bucuria ce i s-a dat prin neașteptata veste. Ahtiat de bunuri și mai ales de vază a lumii, pentru care ar fi dat și dragostea lui de părinte, și liniștea sufletească și a răspunderii cetății, purtată într-o măsură și de el acum, armatorul își ridică din nou cuvîntul, de data asta cu un glas limpede și sigur și cu o judecată ce dovedea că e un adînc cunoscător al veacului în care trăia :

— E în primejdie cetatea, desigur, dar nu numai Histria noastră de astăzi. Alături de ea este în primejdie și Tomis, și Callatis, și Olbia, și Heraclea, și însăși Atena, care cu libertățile ei sapă temeliile lumii grecești. L-ați auzit cu toții pe răzvrătitul meu fiu că nu mai crede în zei ! Ca el sînt mulți care șubrelesc așezările polisului grecesc ale cetății de pretutindeni. Zeii trăiau printre noi, iar noi le stăteam alături fericiți, necunoscînd alte rîvne decît întrecerile la jocuri. Vechiul agon, care tot al cetății era. Din el au ieșit și lupta în palestre, și tragedia. Astăzi toate temeliile acestea se duc sub duhul răzvrătirii și a unei așa-numite libertăți !

Vorba lui pătrundea și parcă aducea lucruri noi și necunoscute pentru mințile somnolente ale celor din jurul său.

— Înțeleg — mărturisi el în cele din urmă — că cetățeanului din mine i se face cinstea și i se dă încrederea, și mulțumesc. Sînt de neam străin și așa voi rămîne pînă la moarte, dar sînt astăzi cetățean al polisului histriot. După vechea întocmire a lumii grecești, închinarea la zei are un rost cetățenesc pe care întru nimic nu-l poate atinge originea mea străină. Gîndul și voința de a sluji și de a-i struni pe cei mulți e totul în mine, întocmai ca și hotărîrea de a-i înlătura pe cei slabi și îndoielnici. Și cel care cel dintîi s-a dovedit astfel a fost chiar fiul meu...

Brațul bătrînului, îndreptat din nou spre tînărul Genaios, îl arată ca pe un răufăcător. Zadarnic a încercat fiul să se apere. La primele lui cuvinte, sfatul, trezit, în sfîrșit, s-a ridicat tumultuos. Și numai noul preot al lui Poseidon a izbutit să-l domine.

— Îl alung din casa mea — tună el — după cum vouă vă cer să-l alungați din cetate. E rugămîntea mea cea mai mare, zise și apoi privi cu hotărîre spre Theodotos. Arhonteale înclină fruntea în semn de înțelegere.

Genaios cel tînăr a coborît atunci printre coloane spre treptele templului, căci din clipa aceea tatăl și fiul erau dușmani de neîmpăcat. Și tot ceea ce i-ar fi putut face un rău lui Genaios cel tînăr avea să fie bine primit, ca un cîștig și o nouă putere, de Genaios cel bătrîn.

## XII

În fundul unui golf, dincolo de zidul cetății, spre miazăzi, acolo unde pusese piciorul pe țărm Genaios cel tînăr în noaptea răzvrătită a sosirii sale, era o așezare de tăbăcari și pescari. Bordeie săpate în pămînt, cîteva luntre negre trase pe o plajă îngustă și pari strîmbi înfipți pînă la marginile gol-

fului pentru uscatul plaselor și al pieilor de capră puse la tăbăcit alcătuiau priveliștea tristă și sărăcicioasă a locului. Erau toți oameni care trăiau greu, ca și meșteșugarii și negustorii din cetate oprimați de conducerea celor câțiva posedanți. Și nu o dată se abătea pînă aci cîte un trimis al celor din cetate care să-i îndemne să se unească și ei la mișcările ce frământau viața Histriei.

Singură marea era frumoasă aici, fie în subțiri-mea ei de vie buză de apă mîngîind petecul de plajă, fie în limpezi și liniștite adîncuri, acolo unde golful sta strîns ca o căldare între stînci vechi și bolovănite. Ferită de vînturi și de valurile de la larg, aci apa era liniștită întotdeauna și părea, în profunzimea ei, o ascunzătoare pentru comori, pe care numai din cînd în cînd o neliniștea, cu înotul lor agitat, cîrduri de peștișori argintii.

În locurile acestea își găsise adăpost Genaios cel tînăr după cearta cu tatăl său și după alungare. Simțămîntul crescut în el cu încetul, la început din ciudată curiozitate, în cele din urmă din scîrbă și revoltă, statornicise o hotărîre care îl dusesese cu voința tare pînă în pragul luptei.

Chemase lîngă el pe Thrax, pe Kita și pe cei doi mimi și îi aciuse prin bordeie în jurul său. Se hrăneau cu bob uscat, cu pește proaspăt și sugeau faguri dulci și parfumați cu o miere bine prăjită, din prisaca unui bătrîn așezat pe întinde-rea imașurilor.

Veștile din cetate, în afară de cele culese de mimi în reprezentațiile lor, le primeau prin Crisis, care cunoștea un loc între templul lui Apollon și al Afroditei, unde în amurgurile liniștite de vară, cînd se aprindea luceafărul, o întâlnea pe Kita. Cele două femei, în lumina nesigură a înserării, se opreau ca într-o rugăciune în fața Afroditei, vorbind șoptit și împărtășindu-și una alteia știrile din casa bătrînului Genaios.

Într-una din zile, hotărît, Genaios îl trimise pe tăbăcarul Fronius — aprig la mînie cînd trebuia, dar isteț în tot soiul de întreprinderi ale minții —

să se strecoare și să-l cheme la el pe Homericus, care de la întâmplarea cu corabia strânsese în jurul lui oamenii stărilor nemulțumite.

Pe Homericus Genaios îl cunoscuse cu ajutorul lui Thrax care după întoarcerea lui îl adusesse într-o seară, în taină, în casa armatorului. Atunci fusese numai o întâlnire. Acum, de când Genaios se afla în așezarea tăbăcarilor, el își trimitea în cetate, la Homericus, iscoadele, care se întorceau cu vești privind mișcările histrienilor. Astfel, aceștia erau pregătiți a se uni cu forțele din afară, când acestea vor ataca Histria.

Cu ajutorul lui Homericus și al veștilor aduse de femei, tânărul Genaios alcătuia monologurile usturătoare ale lui Thrax, pentru că necunoscutul și cel de-al treilea actor, cel mai iubit de public în pornirile lui împotriva puternicilor din cetate, era fostul ucenic al lui Duris. Nimeni, sub neîncetata schimbare în măști și costume, nu putuse afla cine se ascunde în rolurile felurite ale acestui mim cu glas armonios și gesturi frumoase. Talentul lui Thrax se dovedise deosebit, și mai ales râvna și pornirea pe care le punea în îndeletnicirea ce se părea nevinovată, dar se arătase cu mare răsunet. Pînă la ziua socotelilor care aveau să fie, Genaios își găsise această îndeletnicire. Și-l atrăgea. În afară de tiranii Histriei, un personaj de curînd adaos batjocurii publice din monologurile lui Genaios era Smikros. Genaios cel tânăr aflase și dovedise toate furturile și uneltirile vicleanului pitic, folosirea nevrednică a ideii de libertate întruchipată de Atena și de puterea Ligii maritime și mai ales cele povestite de Thrax despre întrevederea dintre pitic și tatăl său. Pentru toate aceste fărădelegi, mai mult decît pentru furturi, Genaios se hotărîse să-l arate pe Smikros mulțimilor de la Histria în toată batjocura și urîciunea lui, aproape ca pe o primejdie pentru cetate. Monologul piticului, sub un nume ce-i arătase mizeria morală ușor de recunoscut, ajunsese una din scenele cele

mai iubite de publicul străzilor și piețelor aglomerate, strîns zilnic în fața mimilor.

O dată cu răsăritul soarelui, mica trupă intra în cetate. Poposea prin mahalalele meșteșugărești de la apus și prin străzile înguste din jurul portului. Mai ales între far și arsenalul maritim găsea un loc potrivit. Acolo se strîngeau hamalii și lucrătorii șantierelor. De îndată ce-i zăreau, tîmplarii, care tăiau coastele corăbiilor, și călăfătătorii alergau la podețe și căpriori. Și în cîteva clipe numai, scena era ridicată. Nimeni nu se putea împotrivi acestei porniri populare. În vreme ce unii dintre meșteri înălțau scena, lucrătorii mai tineri păzeau să nu se tulbure spectacolul. Satisfăcuți, plini de bucurie și mîndri lucru mare de menirea lor, Philipos și Sofron treceau sărbătorește prin mulțime. Duceau boccelele cu costume și urcau maiestuos și cu ifos treptele pînă în spatele butoaielor care le țineau loc de culise. Dar pînă să apară ei, mulțimea începea să tropote și să strige :

— Necunoscutul ! Necunoscutul ! Vrem pe necunoscut !

Thrax venea mai tîrziu, ascunzîndu-se în mulțime și suind pe furiș pînă în spatele scenei improvizate. Cînd apărea, era întotdeauna primit cu strigăte și aclamații. O tăcere adîncă se făcea apoi, toate fețele erau numai zîmbete și ochi sticloși, în așteptare, iar spectatorii își dădeau coate și se pregăteau să rîdă, să aprobe sau să aplaude. Se știa de mulțime că în fiecare zi monologul Necunoscutului aducea un lucru nou, pe care cei mulți abia atunci îl aflau. Și în ce fel minunat îl aducea ! Cu vorbă ascuțită și joc plăcut, Necunoscutul ajunsese să fie crainicul noutăților pe care mulțimea le aștepta. Cînd spectacolul își schimba locul, mahalaua sau ulița, de îndată ce se opreau mimii și dădeau semne de pregătire, se ducea vestea pretutindeni că în altă parte au poposit și atunci se scurgeau mulțimile într-acolo, ca șuvoiul. Dușmani își făuriseră berechet actorii, și mai ales Necunoscutul, dușmani dintre cei mai mari ai cetății. Și



Theodotos, și Genaios cel bătrîn bucuros i-ar fi oprit, dacă mica trupă n-ar fi avut întregul popor al cetății de partea ei. De aceea se temeau cei de sus să se atingă de ei.

În vreme ce, din ascunzătoarea lui, astfel pregătea cetatea pentru luptă, Genaios cel tînăr nu respingea desfătările mării și ale dragostei. În exilul său, îngrijirile Kitei se schimbaseră curînd în mîngîieri, pe care Genaios, în sfiala lor, le primise. Sclava se pricepea să-l întovărășească pe Genaios pe căile subțiri ale gîndurilor și plăcerilor sale. Crescută în palatul regelui Tanusa, cu deprinderea cîntecului homeric și priveliștea lucrurilor de preț, Kita a putut cu ușurință să-l urmeze și să împărtășească liniștea contemplării și bucuria descoperirilor simple pe care natura le așeza în jurul lor. În dimineți calme, în care o ceață ușoară ștergea linia zării unind marea cu cerul, pe treptele de stînci ale golfului, Genaios asculta cu desfătare glasul melodios al Kitei, rostind ca pe o caldă rugăciune imnul către Thetis: „Pe tine te chem, logodnica lui Okeanos, Thetis cu ochi luminoși, maica nourilor negri și a nimfelor din izvoare clotoitoare de spumă. Ascultă-mi chemarea, tu ce hrănești mișunătoarea viață în hăuri de ape, și dăruiește corăbiilor prielnicul vînt, vîntul cu iutele pas“.

În adîncul apei liniștite dintre stînci, Genaios admira trupul mlădios al Kitei. Liniile subțiri, trandafirii, ce porneau din bolta sînilor de-a lungul coapselor pînă la gleznele fine, se sfărîmau sub albastra și ușoara umbrire a apei într-o tremurare abia simțită care depărta parcă trupul, îi dădea o irealitate, ca sub o pojghiță de gheață. În jurul Kitei astfel cufundată în calmele unde ale bazinului se strîngeau — aduse de unduirea moale a hulei ce ajungea pînă aci ca o bătaie de puls a mării, luminoase, translucide, abia închegate — meduzele făcute dintr-un albuș ce frîngeau razele. Fata se juca, se zbătea în mijlocul lor, încerca să le prindă, iar meduzele se legănav în apă ca uriașe

flori involte, bătute de vînt. Kita părea ascunsă într-un boschet, în baia aceasta dintre stînci, podită cu un nisip auriu și nori bruști pe care îi ridicau crabii speriați. Bucuriile acestea ale dimineților de vară domoleau pentru cîteva clipe grijile lui Genaios și ușurau munca lui de zi de zi, dar mai ales așteptarea și nesiguranțele de tot felul. Singura care în toate aceste bucurii ducea o tristețe nemărturisită era Kita. Nu putuse niciodată descătușa cu adevărat la Genaios căldura inimii, ca pentru o femeie liberă. Genaios își înfrîna dăruirea de care Kita avea nevoie, mica sclavă cu ochii verzi.

Zi de zi Genaios aștepta cu nerăbdare să se zărească pe mare corăbiile Atenei, care trebuiau să aducă încă o invitație la intrarea în ligă a Histriei și soldați sau cel puțin vestea că escadra era la Callatis. Avea vești că navele urcă de-a lungul coastei și că navarhul Thrasybulos, amicul său de la Atena, primise misivele sale. Dar nu răspunsese nimic hotărît.

Stăpîni fără împotrivire pe gospodăriile de țară ale cetății, Zoltes și Canites recunoscuseră ei înșiși că era nevoie de o mai lungă și înțeleaptă cumpănire pentru izbînda acțiunii lor. Au dat deci crezare sfatului Gemei și au ascultat și cuvîntul lui Smikros, dovedit însă de multe ori mult prea înclinat pentru folosul treburilor sale. Bănuiala aceasta și sila pe care piticul le-o făcea nu-i putuseră hotărî totuși să-l alunge, știind că mai aveau nevoie de el. Și una dintre însemnatele treburi ce zorea și cerea să scurteze așteptarea era și călătoria pînă la Histria a unuia dintre ei, care după toate socotelile nu putea să fie decît Smikros. Trebuiau să știe ce gîndeau oamenii din cetate, ce zvonuri treceau prin palatul lui Tanusa, în ce măsură mișcarea lor ar fi avut sorți de izbîndă, cît suferea cetatea de ruperea ei de gospodăriile de țară, dacă se știa lămurit ceea ce se întîmplase și mai ales dacă era chip ca într-un fel sau altul să pună

mîna pe arsenalul maritim, de ale cărui arme ar fi avut nevoie.

Pe Zoltes îl neliniştea şi vestea cu omorîrea copiilor de sclavi. Smikros avusese grijă să le-o spună ca pe o măsură a celor din cetate, dar fără urmare şi fără propunere de schimb. Socotise că e bine să arunce otrava aceasta şi să-i tragă folosul cînd va crede el de cuviinţă.

La atîtea întrebări ar fi cules răspunsurile, fără îndoială, priceperea lui Smikros, dacă nu s-ar fi abătut pe drum de la sarcinile ce i s-au dat, lucru ce era de aşteptat de la el. Ceea ce însă hotăra mai ales trimiterea lui era travestirea uşoară a făpturii lui mărunte şi faptul că, vorbind bine şi limba băştinaşilor, ar fi putut strînge de pretutîndeni şi de la toţi cele de care avea nevoie.

Astfel, în miezul unei zile călduroase, îmbrăcat ca un călător cu mantia cu glugă de sub care cercetau ochii lui negri, puţin saşii, Smikros a pornit înspre Histria, îndemnîndu-şi măgarul cu călcîile şi cu varga. Cu capul plecat, cercetînd locurile sigure cu copitele lui fine printre bolovanii drumului, animalul mişca invers urechile, cînd în sus, cînd în jos, ca şi cum ar fi răspuns la îndemnul călăreţului său. Drumul era arzător, deşi se simţea după-amiaza de vară. Umbrele începeau să crească, rîndunelele să fie tot mai agitate, grăurii să schimbe neîncetat crengile copacilor pe care poposeau, iar aricii cu capete mici şi întrebătoare să apară în calea călătorului de sub cucute şi buruieni. Broaştele ţestoase, ieşite din carapace, încremeneau cu cîte o frunză în gură, ascultînd sau măsurînd primejdia. În jurul lui Smikros era linişte deplină, era adîncă şi simplă frumuseţea ţinutului acesta, pe care el nu o simţea, frămîntat cum era de cele ce i se încredinţase, dar mai ales de cele la care rîvnea. Încetul cu încetul creştea în faţa lui alba Histrie, zidită parcă pe fundul albastru al mării. Nerăbdarea de a întîlni oameni şi mai ales o sete cumplită îl făcură să se oprească la prima tavernă de dincolo de ziduri.

Deși ușa era larg deschisă, un miros grețos de prăjeală, de usturoi și de vin oțetit te îneca. Mușteriii vorbeau cu glas tare și printre ei, sfios și la adăpostul umbrelor din încăpere, Smikros se așeză alături de un vlăjgan negricios, cu poftă de vorbă și cu pumnul greu aruncat din când în când pe masă, pentru ca nimeni să nu îndrăznească să nu fie de părerea lui.

— Și eu îți spun că am să-i frîng oasele dacă o mai îndrăzni să-mi batjocorească stăpînul, urla uriașul, mișcînd din umeri și scărpînindu-se pe spate cu o vargă lungă de os.

— Taci, vizitiule, îi răspunse singurul individ care îndrăzni să vorbească, un străin slab și spî-natic. Conștiința stăpînului tău este plină de bube ! Sărută-i, nu te opri, sărută-i mai departe mîna murdară care te hrănește. Că în afară de grajdurile lui Theodotos, unde ai mai găsi tu, nătîng cum ești, o bucată de pîine ?

Mînia păru că-l înăbușă pe colosul prostănac și violent. Răsufila greu și nu-și găsea vorba. Necunoscutul îl arată cu degetul și începu să rîdă :

— Și află — continuă el — că nici de frica ta, nici a unuia ca tine, mimii lui Genaios n-au să tacă și să se facă nevăzuți. Îi cerem noi, cei mulți, oameni liberi, negustori și meșteșugari, care o să ne spunem cuvîntul odată la Histria. Mimii ăștia sînt sarea vieții noastre și alergăm zilnic după ei, oriunde ar poposi.

— Ticălosule ! a fost tot ce a putut rosti celălalt. Mai departe s-a încurcat într-o mormăială fără înțeles.

— Bine — așa oi fi — continuă glumeț spî-naticul. Dar altceva mai știi ? Mai găsește ! Mai bine vino și tu să rîzi. Astă-seară, pe răcoare, mimii lui Genaios joacă pe lîngă șantierul maritim. Ne-au făgăduit de ieri o poveste a unui impostor din altă cetate, o schimă urîță și răutăcioasă. Haide mai bine să-i vedem. Și zvîrlind o monedă pe masă, suflă în palmă spre uriaș, ca și cum ar fi vrut să-i arunce cuvintele în minte, se răsuci pe călcîie și ieși.

O neliniște și o bănuială ciudată, din care nu lipsea curiozitatea, îl cuprinsese pe Smikros. De îndată se hotărî și, lăsîndu-și măgarul în seama cârciumarului, cu gluga trasă pe ochi, porni pe ulițele întortocheate ale cetății spre șantierul în care se construiau corăbii. Lumina stăruia albăstruie în amurgul acesta de vară. Zidurile încinse mai dogoreau pe străzile înguste, dar o briză binefăcătoare și răcoroasă începuse să bată dinspre mare. Lăsînd la stînga Agora cu palatul lui Tanusa, mai departe Acropola cu cele două temple și portul, Smikros trecu prin dreptul farului aurit de soare și se apropie de zidul din miazăzi al cetății. Dincoace — docurile, arsenalul și șantierul maritim, înconjurate de mahalalele meșteșugărești; dincolo de ziduri, la o bătaie de săgeată, satul pescarilor și al tăbăcarilor, în care își găsise așezare Genaios cel tînăr.

Cu mult înainte de a se apropia de răscrucea drumurilor ce duceau la mare și la ziduri, pîlcuri, pîlcuri, mulțimea se făcea tot mai deasă, mergînd în același drum. Se vedea lămurit că se pregătea o adunare, la care luau parte oameni de toate stările și de toate vîrstele, mai ales meșteșugari și negustori, după cum spusese necunoscutul de la tavernă.

Cînd a ajuns la răscrucea ce se lărgea ca o piață, Smikros cu greu și-a mai putut afla un loc sub coastele unei corăbii răsturnate, în lucru, din curtea arsenalului. În mijlocul pieții, pe căpriori, erau așezate lavițe, ca o scenă închisă pe lături de cîteva lăzi, după care se simțea o mișcare. Publicul nerăbdător se frămînta, vorbea tare, glumea, rîdea, aplauda sau bătea din picioare.

După cîtva timp sună un fel de goarnă, și spectacolul începu. Una din scîndurile scenei se înclină ușor și se rostogoli pe ea, pînă în mijloc, un ou uriaș. Se lovi de o buturugă și se opri. Într-un filfiit de vâluri cenușii, voind de bună seamă să închipuiască norii, apăru Palas Atena, cu coiful tras peste ochi și cu o lance în dreapta. Era Ne-

cunoscutul. Publicul izbucni în aplauze frenetice. în care se amestecau și unele șuierături. Zeița ceru cu un gest tăcere și apoi începu un dialog cu mulțimea :

— E de gîscă ?

— Nu-i de gîscă ! răspunse mulțimea în cor.

— E de rață ?

— Nu-i de rață ! se ridicară vocile.

— E de zarvă ?

— E de zarvă ! se auzi un glas pițigăiat și dialogul continuă :

— O fi proaspăt ?

— Nu e proaspăt ! au strigat cu toții.

— Clocit este ?

— Clocit este ! răspunse mulțimea. Apoi același glas ascuțit întrebă :

— Unde-i puiul ?

— Uite puiul ! și zicînd aceste cuvinte, zeița spar-se oul cu lancea. El se desfăcu în două și dintr-un imens cocoloș de gunoi, cu care era umplut, se rostogoli pe scenă o ființă rotundă, murdară, cocoșată. Zeița se apropie de schimă, care nu era altul decît Sofron cu cocoașă și cu ochii vopsiți de păreau că se uită cruciș, și cu vădită scîrbă o apucă de ureche și o ținu astfel tot timpul cît o judecă, numind-o Smikretikos, arătînd că e tot atît de urîță la suflet ca și la trup.

Bănuiala lui Smikros se realizează. Așadar, el era acela de care Genaios cel tînăr și mimii lui își băteau joc ! Și i se păru că recunoaște și vocea Necunoscutului. Sîngele îi începu să fiarbă și o mînie mare îl cuprinse, văzînd că, dacă au ajuns pînă aci, de bună seamă se aflaseră de la vreun om al lui, care îl trădase, toate uneltirile și planurile sale. Pornit cum era la mînie, piticul se stăpîni cu greu, încercînd să-și asculte batjocura pînă la urmă, mai ales batjocura făpturii sale.

În timp ce Palas Atena îl judeca pe Smikretikos că i-a luat numele în deșert, înșirîndu-i toate ticăloșiile de intrigă și de apucături, apăru o femeie înaltă și împopoțonată cu fel de fel de culori, care

era Zarva, adică Philipos, ținând în mână o pungă plină cu bani. Ea luă apărarea lui Smikretikos, declarînd că e fiul ei, că el a adus-o la Histria și că el o hrănește cu faptele sale. În vremea aceasta în dreapta și în stînga scenei, de după butoaie și lăzi apăreau urechi uriașe făcute din cîrpe și piei. Smikretikos, în timp ce Zarva vorbea înșirîndu-și intrigile, alerga de la o ureche la alta și, cu mîinile pîlnie, ducea vestea pe care o prinsese. După fiecare drum, Zarva îi arunca o monedă, iar cocoșatul se tîra pe burtă să o culeagă.

Publicul petrecea din toată inima. Unii aplaudau, alții arătau cu degetul spre scenă, alții huiduiiau. Cînd urechile uriașe de cîrpă au început să miște și s-au auzit rîsete, grohăituri și guițături din spate, ca semne că intriga prinsese și mulțumirea era mare, Palas îl trase pe Smikretikos pînă în față și aici începu să-l bată și să-i care la tur cu latul sulitei. Atunci satisfacția publicului n-a mai avut margini. Unii cereau să-i care și ei, alții voiau să se urce pe scenă și de-abia a putut Palas Atena, cu brațele ridicate, să oprească tumultul.

În primele clipe de liniște, Necunoscutul anunță că a doua zi are să fie o piesă nouă tot cu Smikretikos, că mai au multe de-ale lui de povestit. Și pentru că locul era bun și piața încăpătoare și era reavăn aerul ce venea de la mare și era plăcut în amurg, mîine piesa cu Smikretikos tot aici avea să se joace. Apoi Zeița, între cei doi mimi, făcu o reverență și dispăru.

Înserarea se lăsase viorie, ștergînd colțurile, legînd umbrele. O fișie de purpură mai dăinuia înspre uscat, din care bătea o lumină moale și difuză. Mulțimea se topea, ca boabe negre ce se risipeau. Smikros, cu firea lui rea, otrăvită o viață întreagă de batjocura ce se ținea pretutindeni de înfățișarea ființei sale mici și urîteniei sale, suferea cumplit de cele ce văzuse. Îl dureau mai puțin mișeliile, intrigile și ticăloșia lui morală, pe care apăsase cu vorbe tari judecarea lui Smikretikos de Palas Atena, dar pe care le simțea mai puțin decît înfățișarea



nevrednică și ticăloasă a făpturii sale fizice. Gunoiul din care îl scosese, murdăria, ochii cruciși, făceau mai mult pentru el decît urechile uriașe în care piticul vorbise, simbol al intrigilor și ticăloșiei sale. Și ceea ce mai ales îl durea și era un gînd pe care nu-l putea îndura era vestirea că și mîine seară va fi batjocorit. Se gîndea să-și aline arsura batjocurii, să fugă, să se depărteze de locul acesta, să iasă din cetate. Ce i-ar fi păsat ce se spunea dacă nu auzea și dacă nu se putea să se facă o legătură între Smikretikos și el, astfel ca să fie descoperit nu ca mișel, ci ca urît și pitic ? La început gîndul acesta părea că-l liniștește, dar nu ținu mult. Liniștea aparentă i se spulberă și o idee nebunească, chinuitoare se așeză în mintea lui : oriunde ar fi fost, departe sau aproape, nu putea îndura să fie astfel batjocorit. Ghemuit sub coastele corăbiei din curtea arsenalului, piticul sta nemișcat. Din afară veneau negurile și îl înfășurau, dîndu-i un fel de siguranță ; dinlăuntrul său însă creștea o frămîntare făcută din mîinii, din planuri, din gînduri.

În clocotul acesta interior, fără voia lui, se legară deodată două glasuri : al Palas Atenei, ascultat cu cîteva clipe mai înainte, cu amintirea de departe a unui glas moale, tineresc, ce răsuna într-o umbră și o răcoare și într-un zbucium, tot ca cel de acum, amestecat cu frică și cu apărare. Al cui era glasul acela ? Smikros se muncea și se chinuia în turburarea cea mai dinafară a amintirii sale, ca și cum ar fi vrut să spargă un fruct închis cu multe învelișuri. Erau lumini, umbre, sunete, chipuri care veneau de-a valma, învăluiau amintirea și nu voiau să ia un șir așezat și să-l ducă la adevărata descoperire. Se zbuciuma, închidea ochii, ofta, se răsucea căutînd...

Cînd deodată totul se limpezi. Lanțul orînduirilor firești se lega, mintea alergă pe lîngă el, ajutîndu-se de verigi, și iată glasul limpede, precis, desfăcut din toate întîmplările : era al sclavului rănit, sosit cu cîteva luni în urmă la Tomis, în tovărășia lui Genaios cel tînăr. Cum de nu l-a prins mai degrabă, de la început glasul ăsta care i-a plăcut

atunci, moale și mlădios ? Și în clipa în care a fost sigur că el era, o liniște veni iar să-l mîngîie. Gîndi că are să se ducă să-l roage să nu-l mai batjocorească și să-l lase în pace ! Asta i se păru că e calea cea mai bună, cea mai sigură. Nu se putea ca tînărul acesta să nu-l înțeleagă ! Are să-i spună mai ales că el, Smikros, ca să se bucure și să-i fure vieții plăcerile, trebuie să-i facă pe ceilalți să uite cum e. De ce tocmai de asta, cu răutate, să le aducă aminte ? Dacă vrea să-l facă hoț, trădător, mișel, dacă îi poruncește cineva să-l facă așa, n-are decît. Dar să nu se mai lege de mărunțenia și urîciunea lui. Și liniștit puțin, socotind că va izbuti, Smikros ieși din ascunzătoarea lui.

Rămăsese din amurg o urmă de lumină care mai deslușea ființele și lucrurile. Smikros cu pași prudenți trecu piața, se plecă pe sub căpriorii scenei improvizate căutînd scara, care din spate urca spre ascunzișul mimilor. Cînd a fost să pună piciorul pe cea dintîi treaptă, răsări lîngă el o femeie frumoasă, subțire, liniștită, purtînd haine împăturate și coiful Palas Atenei. Ispitiți, ochii piticului mîngîiară îndelung, cu poftă, făptura asta minunată, de care Smikros se apropie cu pași mărunți, ca de o pradă. Sîngele lui aprig se înfierbîntă deodată și uitînd, cum uitase de atîtea ori datoria și cu ea infirmitatea urîțeniei sale, încercă să-i prindă mîna căzută de-a lungul trupului și să o mîngîie. Femeia tresări, își trase mîna, apoi, plecîndu-se ușor și privindu-l mai bine, începu să rîdă. La început încet, apoi tot mai tare, pînă ce ajunse la un hohot aproape neașteptat.

Biciuit în aceeași măsură de pofta și de ocară rîsului, Smikros se lăsă pradă unei îndrăzneli în care era mai mult înfruntare. Repezindu-se cu brațul întins, el o apucă de mijloc pe femeie, trăgînd-o înspre el. Atunci Kita, căci ea era, începu să strige. Coborîră cîteva umbre scara, iar din jur se întoarseră din drum cîțiva curioși, care tocmai voiau să o ia spre port. Se strînse o roată de oameni în jurul piticului și femeii, mulțime întunecată în care

nu se mai vedea bine om de om. Cineva se apropie și smulgîndu-i pulpana hainei și gluga, recunosc, în ultima licărire, pe vinovat. Omul începu să strige.

— Uite piticul bătrînului Genaios, adevăratul pitic! Hei, Smikros, ai venit să te vezi pe scenă! Mai joci și mîine, otreapă mică, mai stai cu noi! Unde ai tras?

Și altcineva se apropia din atelierele șantierului cu un fanar. Lumina gălbuie amesteca umbrele mișcătoare. Mulțimea se agita. Prins ca un șoarece, Smikros încerca să fugă, dar i se tăia drumul.

— Ai venit la slănină, șobolanule! Na, că te-ai prins!

— O să mai avem de furcă cu tine!

— Corcitură de om! Spurcatule! se auzeau glasuri din toate părțile.

— Lasă c-ai să vezi tu, mîine! Care va să zică, e adevărat: ești! Mimii n-au mințit! Stîrpitură!

Spaima batjocurii pe care o uitase o clipă lîngă frumusețea ispititoare a Kitei, spre pierderea lui, îl cuprinse iar pe Smikros, legată de spaima clipei de față. Trebuia cu orice chip să scape din capcana în care căzuse. Și, hotărît la orice, se repezi în mulțime. Dar ea se strîngea de parcă ar fi fost o împrejmuire de butuci negri, fără chip. Nimeni nu se mai deslușea, dar toți țineau la un loc lanțul acesta rotund din juru-i, pe care Smikros nu putea să-l spargă. Mai încercă de cîteva ori. Și prin întu-neric, luptîndu-se cu o umbră grea ce-i sta în față, nu izbuti. Sub puterea fricii, aproape că nici nu și-a dat seama cum a tras de la sold un stilet și l-a înfipt cu toată puterea în omul din față. A fost o prăbușire cu un sunet înfundat și un geamăt. Un loc se făcu în zaplagul de oameni, o spărtură. Smikros putea să scape. Sărind peste cel pe care nu-l știa, dar îl doborîse, lovind cu brațele în lături ca la înot, el își croi drum și fugi înspre plaja apropiată.

— A scăpat! Puneți mîna pe el, c-a omorît un om, spurcăciunea! a auzit strigăt în urma lui.

Dar Smikros, ajuns la mare, și-a ridicat stiletul în palida lumină a stelelor. Era negru de sînge.

Și-a plimbat două degete de-a lungul lamei. Lipicioasă, era parcă dată cu clei. Învîrtindu-și de cîteva ori brațul scurt, pîticul făcu vînt armei în mare. Zîmbea. Pe haine nu putu să deslușească petele de sînge. Întunericul se lăsase cu totul. Socotind că din drumurile pe care le-ar fi putut lua, cel mai sigur era înspre Tomis, furișîndu-se pe sub ziduri și sub poarta dinspre miazăzi a cetății, porni. Cîntau greierii prin lanuri și broaștele prin băltoace. Din cînd în cînd sub pasul său cîte un caprimulg își lua fîlfîitul zbor, speriîndu-l deodată ca o zdreanță însuflețită. Carul mare sta cu oiștea răsturnată, iar luceafărul de seară scliffea ca o țandără. Marea se auzea în stînga. În urmă, Histria se depărta tot mai mult, cu pătrate gălbui de lumină, ici și colo, în ziduri albastre în noapte.

Smikros, care avea o conștiință subțire și uscată ca o piele pusă la tăbăcit și o minte isteață numai pe legături scurte, intrigi și zîzanii, nu mai resimțea din cele întîmplate decît bucuria că scăpase de frică și primejdie. Pentru planurile mari de luptă la care se gîndise cîndva, acum nu-i mai ajungeau puterile. Blîndețea nopții nu-l ducea mai departe de mulțumirea ființei lui. Gîndul batjocurii pentru care suferise atît se stinsese și el, după spaimă și eliberare nu-i mai rămăsese decît gîdilitoarea poftă pentru șoldul și sînul Kitei, pe care în gînd și-o făcuse tovarășă de drum, ca să-i pară calea mai scurtă.

### XIII



Totuși drumul era greu și pustiu. Smikros se muncea de-a lungul coclaurilor, simțind oboseala și foamea. De aceea se hotărî să poposească și să îmbuce din proviziile ce le avea cu el. Se opri pe o dună cu vagi umbre de mărăciniș, sub palidul pătrar de lună răsărit tîrziu. Își scoase sandalele și

își îngropă cu voluptate picioarele în nisipul cald, încă și pufos. Îmbuca dînd din umeri, mormăind ușor, liber și scăpat de orice primejdie, fără vreo povară de gînd sau conștiință.

Din cînd în cînd, în amintirea lui lua ființă Kita. Atunci se oprea din mestecat, închidea ochii, zîmbea și simțea iar, prin tot trupul, gîdilitura plăcută cu care se juca, chemînd-o și lăsînd-o iarăși să moară în el. Era desfătătoare clipa aceasta de liniște, de lumină neobositoare, de murmur de mare abia simțită și miresme tari. Mirosea a sare, a alge și a reavăn. Iar cînd își mîngîia buzele cu vîrfurile limbii, buzele îi erau plăcut sărate. Asta era liniștea și fericirea lui Smikros, făcute din senzualitate și nesimțirea cugetului și răspunderii.

Deodată însă se auzi strigat pe nume. Tresări. Să i se fi părut? După un răstimp chemarea se auzi din nou. O dată și încă o dată, și apoi tăcu. Un fior cutremură ființa piticului. De data aceasta nu se înșela, nici nu se mai chinuia să-l recunoască. Era același glas : Necunoscutul care-l batjocorise și căruia voise să-i ceară să-l uite, să nu-și mai aducă aminte de el.

Smikros nu răspunse, încetă să mănînce și privi îndelung în jurul său. Nu văzu pe nimeni. După un lung răstimp de încremenire și de tăcere, o umbră subțire și înaltă se desprinsese de cenușiul dunei, sări ca o sălbătăciune și se topi iar în negurile nopții. De cum nu mai văzu nimic, glasul se auzi din nou, de data aceasta mai aproape.

— Smikros !

Era în modulația binecunoscută o asprime și o mînie. Smikros simți din nou un fior alergîndu-i prin trup și, spre mai multă siguranță, se ridică în picioare. Era locul liber, larg în jurul său și totuși parcă ar fi fost închis într-un țarc. O prevestire urîtă, o frică mare îl făcea să-și caute, cu pași nesiguri, un început de fugă. Încercă, în cele din urmă, să alerge spre mare. Dar nu făcu decît cîțiva pași și umbra îi răsări în față, tăindu-i calea. Desigur, era Necunoscutul. Cînd se luase după el ?

Cum de nu i-a pierdut urma prin cotituri ? Atâtea întrebări care nu mai aveau nici un rost acum și care, prosteste, îi muneau mintea lui Smikros !

Thrax sta înfipt în spatele lui, liniștit. Purta sulița Palas Atenei, cu care îl bătuse pe Smikretikos, și un paner bine închis. Să fi vrut să-l bată și pe el, să-l urecheze și să-l dojenească, să se joace cu el ca pe scenă, gândi Smikros, gata ar fi fost. Ar fi simțit chiar o ușurare. Gîndea că s-o fi speriat degeaba de un rău mai mare, care nu era ! Dar toată socoteala asta năroadă n-avea vreme să se desfășoare. Thrax se apropia acum încet, amenințător, întrebînd :

— Smikros, de ce l-ai omorît pe Sofron ?

— Pe Sofron ? Așadar pe el îl omorîse ! Îi părea chiar rău piticului. Greșise și era gata să-și rostească mîhnirea, cînd în noaptea cu lumină difuză și întinsă ca o pînză izbucni departe o lumină roșietică și tremurătoare. Se aprinsese pe plaja dinspre cetate, lîngă satul pescarilor. Fără voie, Smikros întoarse capul să o privească. Sta cu brațul întins să se apere și să oprească orice pornire a celuiilalt.

— Rugul ! îi șopti înfundat și amenințător Thrax. Rugul lui Sofron ! Tu l-ai aprins ! Și mai făcu un pas.

Sulița o ținea dreaptă, lipită de umăr. De la ea nu-și putea lua ochii Smikros. Ciomag de comedie care să-i joace pe spinare, sau armă tragică și răzbunătoare, de sulița aceasta se legau schimbătoarele și frămîntatele simțăminte ale celui ce-și aștepta judecata. Și acum, în cele din urmă, frica lui de armă se legase. Îi era frică de suliță, care stătea dreaptă, dar care putea să se aplece și să se întindă spre el. Era lungă, puternică și tăioasă și sigur putea să-l ajungă. Și picioarele stăpînului ei erau și mai lungi, și mai tinere decît ale lui. Așa că nici fuga n-ar fi putut să-l scape.

Toate gîndurile astea cu care Smikros măsura clipa de față îl împietreau ca pe pasăre puterea șarpelui. Era legat mai tare decît cu otgoane și sta neclintit și pregătit pentru orice în fața lui Thrax.

— De multe ticăloșii, Smikros, ai să dai socoteală, începu tînărul. Din cea dintîi clipă cînd te-am în-tîlnit la Tomis, ții minte, nu mi-ai plăcut ! Jucai în jurul lui Genaios să te ierte ! Marfa n-o vînduseși, ca s-o vinzi apoi și să-ți păstrezi banii. Și tot timpul, de-atunci, numai de ochii lumii ai fost dușmanul bătrînului Genaios, care te-a iertat de furtul mărfii. Te-a iertat pentru că îi aduceai vești pe ascuns, ba îi dădeai și sfaturi ! Este, sau nu, adevărat ? Am avut și noi iscoade bune, Smikros, după cum vezi...

Smikros nu răspunse și trecu capul de pe un umăr pe altul, închise cîte un ochi, ca și cum ar fi ochit, pe rînd, cînd cu stînga, cînd cu dreapta, cu o săgeată imaginară.

— Toate rosturile bătrînului le-ai slujit cu vicle-nie, trădînd și înșelînd, începînd cu ai tăi, continuă Thrax.

Smikros mormăi ceva, încercînd să-i rupă vorba și să protesteze, dar îi trecu prin gînd că Genaios a aflat că el i-a mințit pe cei din Tomis, arătîndu-le că Histria e vrăjmașă Atenei și Ligii maritime. Iar bătrînul Genaios ar fi tras Histria la fund, dacă schingiuirea sclavilor nu l-ar fi scos în fruntea cetății.

— Și cine a voit să-l convingă nu de mult la Tomis pe comandantul escadrei ateniene să nu se arate cu corăbiile sale în fața Histriei dacă nu vrea luptă cu flota cetății ? Cine ar fi săvîrșit ticăloșia asta dacă Genaios cel tînăr, prin oamenii lui, n-ar fi prins de veste ? vorbi din nou Thrax.

— Și acum... vin corăbiile ateniene ? murmură Smikros cu un ochi închis.

— A ! Ai vrea să știi, să te duci degrabă să dai de veste ? Dar iată că n-ai să ajungi ! Și Thrax mai făcu un pas înspre el.

— Și unde ai să mă duci și ce ai să faci cu mine ? întrebă în cele din urmă piticul, îngrijorat.

— Mai ai de dat socoteală. Spune, Smikros, nu l-ai dus tu pe Zoltes la moșiile cetății să-i libereze pe sclavi și pe prizonieri ?



— Eu ! răspunse iluminat cel întrebat, în nădejdea că, fiind vorba de libertate, va fi descărcat de răspundere.

— Și de ce n-a făcut-o ?

— Gema s-a împotrivit.

De data aceasta Thrax a fost acela care a tăcut îndelung și a plecat capul. Smikros era nedumerit. Încerca să prindă ce ar fi fost în folosul său din această neașteptată întâmplare. Dar nu i-a fost dat să se lămurească. Curînd Thrax și-a regăsit limpezimea și dîrzenia, fără să se trădeze. Auzise, după ani de zile, rostindu-se pentru prima dată numele mamei sale, dobîndind în felul acesta, neașteptat, o veste despre ea.

— Și cine, în loc să se întoarcă cu vești la Zoltes și Canites, după cum se cuvenea, s-ar fi dus la bătrînul Genaios să-l vestească de neajunsurile revoltei și să stăruiască să trimită în grabă alaiul de sclavi cu ce se găsește în cetate ? Dacă n-ar fi fost la cîrciumă iscoada lui Genaios cel tînăr, care să te momească și să te îndîrjească cu batjocura despre tine, nu te-ai fi abătut pe la noi. Știam că te iubești, Smikros, că suferi pentru tine și cu asta ți-am făcut nadă și te-am abătut de la obișnuitele și tăinuitele tale petreceri pe la Genaios cel bătrîn. Și am izbutit. Dar n-am știut că se va sfîrși cu moartea lui Sofron. Știm însă că din frică și din deznădejde l-ai omorît ! Genaios o știe și el te iartă în mărinimia lui și îți trimite darul acesta în semn de împăcare...

La întorsătura aceasta Smikros nu se aștepta. Nu știa ce să facă și ce să răspundă. Thrax venea încet înspre el, purtînd sulița la umăr, și cu un braț întinse panerul căruia îi ridicase capacul.

— Tot ce e înăuntru al tău să fie și să uităm ce a fost ! Apoi văzînd că celălalt ezită, adăugă, imbinîndu-l : Te-am dojenit, Smikros, așa mi-a poruncit Genaios și îndeajuns ne-am rîs de tine. Acum să fie liniște între noi !

Indemnat de cuvintele lui Thrax, piticul se încumetă și, dînd iarăși frîu liber lăcomiei sale, își cufundă amîndouă mîinile în paner, pentru a cuprinde cît mai mult. Deodată, însă, holbă ochii și începu să urle. Își trase mîinile amîndouă. În jurul degetelor și urcînd pe brațe se vedeau, în lumina difuză a luminii tîrzii și a stelelor, zdrențe negre înfășurîndu-se. Smikros sfîșie cîteva. Căzute la pămînt, viperele îl mușcau de picioarele goale, rotindu-se peste sandale. Împodobit cu șerpi ca Eri-niile, el voi să se repeadă asupra lui Thrax. Acesta, însă, se retrase cîteva pași, și aplecîndu-și sulița, îl amenință. Văzîndu-se fără scăpare și fără putință de răzbunare, Smikros încremeni o clipă, fără o vorbă. Mișunau pe umerii lui șerpii, lăsînd dîre de sînge și bale de-a lungul brațelor. După cîteva clipe omul strigă cu deznădejde și, adunîndu-și toate puterile, porni în fugă înspre cetate, unde mai nădăjduia să găsească scăpare.

Mica așezare de pescari și tăbăcari, în mijlocul căreia Genaios și ai lui își găsiseră refugiul, era frămîntată de neașteptata întîmplare a omorîrii lui Sofron. Mimii, mai mult de cît scenele vremelnice ridicate în oraș, izbutiseră să lege de ei, aci, ome-nește, pe toți cei din jurul lor. Mai ales Sofron era foarte iubit. Nu o dată trăsese la vîsle ieșind la mare cu pescarii; nu o dată, lîngă tăbăcari, bătuse pieile aspre și crude cu bolovani grei. Copiii îl știau toți, iar el se pricepea să le facă jucării din melci și din paie. Și poate mai bine decît Philipos — mai leneș și mai îndepărtat de viață — îl înțelegea în pornirile și năzuințele lui pe Thrax. Avea o duioșie de rudă față de acesta, și de cîte ori tînărul începea să vorbească de mama lui, pentru ca să nu stăruie gîndul și să adîncească durerea, Sofron, cu buzele lui groase și limba peltică, începea să imite păsările pînă ce-l vedea pe Thrax zîmbind. Înțelegea însă și gîndurile grave ale tînărului sclav și întotdeauna l-a ajutat să pregătească lupta pe care ai lui aveau într-o zi s-o dea. De aceea îl întovă-

rășea pe Thrax prin buruienile și mă răcinișul de dincolo de plajă, unde sub scaietii cu capetele violete și ghimpii albi și uscați prindeau vipere. Thrax știa de la mama lui să culeagă veninul și-l păstra ca pe un lucru prețios pentru otrăvirea săgeților viitoare.

După judecarea lui Smikros, Thrax se întorsese cu un pas încet și obosit spre focul rugului, ce creștea tot mai mult. Lăsase zarva surprinderii și a pregătirii când se luase după pitic. Acum găsea liniștea în care toți cei de față, în noaptea aceasta de vară, ascultau îndurerați plescăitul flăcărilor deasupra trupului lui Sofron. Limbile de foc se țeseau din amîndouă părțile deasupra lui, galbene și roșietice, ca un imens scutec de aur în care dormea mimul, pentru totdeauna. Cîțiva bușteni rășinoși, aduși de tăbăcari, mințeau mirosul iute și acru al rugului. Iar nori ușori răsfrîngeau, trandafiriu, reflexele focului.

Genaios privea tăcut, cu brațele încrucișate, ceremonia asta tristă, alături de Kita și de Thrax, care, fără să spună vreun cuvînt, venise să-și ia locul în fața rugului. Numai sughițul puternic al lui Philipos se auzea din cînd în cînd prin hohotul plînsului.

Deodată, cînd lui Philipos i s-a părut că trupul lui Sofron descrește în flăcări și că astfel se va despărți pentru totdeauna de cel cu care împărțise și binele, și răul, el plecă în echilibru în mîini, cu picioarele în sus, să ocolească rugul. Capul și-l ținea răsturnat într-o poziție chinuitoare, privind jăratecul ce se îngroșă, se îngroșă pînă la fund și se fărâmița mai întîi în bulgări incandescenti, apoi în cenușă. Înainta încet, schimbînd palmă după palmă, cu trupul drept și supt, ca un pui de plop. Se silea să nu facă nici o greșeală, să nu cedeze nici unei oboseli și să ducă pînă la capăt figura aceasta, cea mai grea din giumbușlucurile lor, făcută acum de unul singur din dragoste pentru Sofron, ce se mistuia, și în cinstea lui. Se auzea numai din cînd în cînd respirația grea, și atunci Philipos se oprea tremurînd, culegînd cu o limbă mare și aspră

de pe buzele uscate picăturile de sudoare amestecate cu lacrimi.

O dată cu venirea zorilor, rugul de lângă sălașul pescarilor și al tăbăcarilor s-a stins. S-a stins mai sus, spre miazănoapte, și farul, focul cetății. Mai întâi ca un lapte subțire se topi lumina pe undele liniștite și în cer. Apoi ușurătatea de aer a fost deodată despăcată de un foc ce ieșea din mare. Ziua creștea, totul se lumina și pe plaja din fața plășilor și a tăbăcăriilor, negru și mușoroit, mai sta piciorul rugului și ceea ce nu arsese din el. Oamenii erau obosiți, pleoapele erau grele. După noaptea aceasta de veghe, începea o zi caldă de muncă.

Se înălța soarele, când pe apa liniștită, umflată numai de o hulă rotundă din adânc, trecu încet escadra trierelor ateniene. Erau șase corăbii de război, cu pintenul de bronz și cu ochi mare, alb și albastru în pleoape roșii vopsit în provă sub vrej cu un cioc învelit tot în bronz. De la o lovitură de săgeată, în liniștea dimineții, se auzea bătaia ritmică a celor trei rînduri de rame. Vasele lunecau lin, iar pe punțile din cele două borduri cu copas-tiile înalte scînteiau armurile ostașilor pe care îi aduceau. Puterea Atenei trecea maiestuos prin fața Histriei, urcînd spre miazănoapte, unde la gura marelui Histros avea înțelegere de bună negustorie cu cei de acolo, care azi erau sclavii răsculați. Două corăbii rotunde de comerț cu vele vișinii pluteau între triere, ocrotite de puternicile vase de război.

În dimineața aceasta tristă, Genaios cel tînăr a văzut totuși cu bucurie sosind ajutorul Atenei, care așteptase în portul de la Callatis de unde, în cele din urmă, Trasybulos îi trimisese o veste. Era semn că lucrurile se grăbesc și că ziua socotelilor nu întîrzie. De aceea Genaios l-a îndrumat cu sfaturi precise pe Thrax la Zoltes și Canites. În locul trădătorului Smikros, tînărul get avea să facă legătura și să pregătească pe cei ce așteptau la apus de cetate.

De bună seamă că vor fi văzut corăbiile ateniene trecînd și Theodotos, și Genaios cel bătrîn, și Tanusa. Bucuros ar fi dorit ei să le oprească, fie chiar cu luptă. Dar clipa nu era prielnică.

## XIV

Cînd în zorii zilei sclavul de la intrare l-a vestit pe bătrînul Genaios că Smikros fusese găsit mort, agățat de inelele de bronz ale porții, bătrînul a înțeles că nu mai era vreme de pierdut. Văzuse de departe rugul luminînd în noapte, aflate de întreaga întîmplare cu Sofron și, mai ales, privise cu un sentiment nelămurit, în care intra, ca o prevestire întunecată, trecerea trierelor ateniene.

Trebuiau neîntîrziat celebrate sărbătorile în cinstea lui Poseidon. Vechiul Taur al Mării, zeitatea miletană venită din însăși obîrșia cetății, avea să capete nu numai un cult nou la Histria, dar avea să aducă și liniștea cetății o dată cu el. În zilele acestea grele, cu rosturile încîlcite ale vieții materiale, a sili mulțimile ca din frică, nădejde și dulce îmbătare cu tămîie și mirt să-și părăsească agitația și preocuparea vieții de toate zilele și a le sili, mai ales vara, cînd traiul era mai lesnicios, să se înflăcăreze după zei și după poveștile lor în nădejdea unei vieți mai bune, cîndva, era desigur cea mai de seamă acțiune politică. De altfel, totul era pregătit, și în cîteva zile aveau să se strîngă faptele de seamă ale sărbătorii acesteia mari: așezarea temeliei templului celui nou al lui Poseidon; jertfirea taurilor negri; cursele de cai și de tauri; pornirea alaiurilor de sclavi spre tîrguri cu cîștigurile închinat zeului și poate, după cum fusese vestită, sosirea din atelierele olbiene a mării statui de marmură, bronz, aur și argint a lui Poseidon. Corinthul însuși n-ar fi putut fi mai mîndru cu ves-

tita lui statuie. Aceasta avea să fie dusă cu mare pompă și așezată în fața unui altar de marmură, în aer liber deocamdată, pînă ce acoperișul noului templu o va adăposti.

Ordinele trimise în toate părțile înfierbîntaseră viața cetății. Se construiau estradele jertfelor marine, se antrenau caii, se ridicau tribunele, se împodobeau templele și ușile caselor cu coroane împletite din papură și lăstăriș, se întreceau luptătorii și arcașii, pentru că după gîndul nestrămutat al lui Genaios cel bătrîn, organizatorul și duhul însuși al acestei mari sărbătoriri, întrecerea și încununarea victoriei din întreceri aveau să fie faptele cele mai de seamă aduse, subliniate și înviate în conștiința mulțimilor de către serbarea în cinstea lui Poseidon. Viața agonală a întrecerilor de toate soiurile, din care crescuseră trupurile frumoase, vitejia, podoa-bele cele mai de preț ale spiritului elin, tragedia și frumusețile gîndului, întrecerile acestea care înnobilau viața cetăților eline în înflorirea lor trebuiau reamintite, reînviată și risipite în toate conștiințele. Genaios bătrînul le amintise în discursul său de la templul lui Apollon, iar acum încerca să le înfăptuiască, strălucită biruință, gîndea el, legată de instaurarea noului cult, în cetatea asta îndepărtată unde elenismul, între valurile neamurilor străine și greutățile vieții, uitase agonul, puterea tuturor întrecerilor, frumuseților și perfecționărilor. Impotriva acestei vechi datini, duhul cel nou al omului răzvrătit, care vestea alte vremuri, necredincios și îndrăzneț, purtat de însuși fiul său — greșit înțeles și tâlcuit de bătrîn — avea să sfarme polisul, cetatea, în alcătuirea căreia agonul era strîns împletit cu zeii și cu credința. Iar dincolo de toate, polisul acesta care îi dădea lui însuși dreptul ca unui înalt slujbaş să fie marele preot al lui Poseidon, polisul păstrat și înstărit de reînnoirea aceasta religioasă și frumoasă a întrecerilor cumin-țea lumea, o așeza, nu o tulbura, nu rupea încheieturile și nu îngăduia gînduri noi și revolte. Numai

astfel cei mulți n-ar fi îndrăznit să întindă mâinile spre avuțiile celor puțini.

Pentru ideea aceasta de stăpînire lacomă și neîmpărțită clădise Genaios cel bătrîn în mintea lui isteată de negustor fenician o palidă reînnoire a lumii vechi în noua lume elină din Histria. Și gîndul păstrării vechilor așezări și, o dată cu ele, și a bogățiilor, de sclavi, de corăbii, de grîne și aur, fusese cel mai ușor și mai bine înțeles de Theodotos, care dăduse mînă liberă bătrînului Genaios, noului cetățean și celui mai păstrător al Histriei.

Așadar fremăta cetatea de reînnoiri și de așteptări. Singura dintre toate pregătirile din care bucuria lipsea era aceea a cortegiului de sclavi, ce avea să pornească în ziua a treia a serbărilor. Era ultima; atunci avea să sosească și statuia Marelui Zeu, din cîte se vestise.

Părăsind orice gînd de apărare, flota Histriei fusese trimisă, cu un larg ocol pe la adînc, să primească și să întovărășească sărbătorește corabia ce avea să aducă din Olbia pe noul și binefăcătorul Poseidon.

Lipsit de sclavii și prizonierii de la moșiile cetății, cît și de cei răzvrățiți în delta fluviului sub conducerea lui Aetas, cortegiul celor ce erau de trimis era sărăcăcios în anul acesta. Numai cîtiva prizonieri ținuți sub gardă în temnițele palatului lui Tanusa și cîtiva sclavi, aleși dintre cei mai rășăriți. Plecarea sclavilor nu putea lipsi însă din programul serbărilor.

Fusese, după ziua aceasta înfrigurată a atîtor întîmplări și pregătiri, un amurg ciudat, brusc întunecat sub un cer ca de aramă, cu flăcări în el. Marea era liniștită și cenușie, purtînd o beznă ce străbătea din afundul apei, cu milioane de crețuri mărunte pe suprafața întinsă și grea. Aerul era fierbinte, greu de respirat, îmbîcsit de miazme ce veneau din toate părțile. Păsările, mai ales rîndunelele, zburau pe aproape de pămînt, iar pescărușii plîngeau. Semn de furtună. Și pe prevestirile astea



a venit noaptea la Histria, care începuse să apară sărbătorește sub pînze, flori și ghirlande.

Furtuna n-a întîrziat. A început în întuneric, cu bubuituri îndepărtate și cu lumini de fulgere ce țineau clipe îndelungate, schimbînd cerul lăptos într-un imens opal. Din cînd în cînd, bolta aceasta sunătoare și cutremurată plesnea ca o tencuială veche și uriașă peste lume, ce se crăpa. Și atunci cădeau nu stropi, ci căldări de apă caldă. Vîntul stîrnit din senin, ca și valurile, răsucea și rupea copaci bătrîni, și pe străzile cetății toată noaptea a călătorit un întreg alai de crengi rupte, zdrențe din podoabe sfîșiate, păsări și mici animale omorîte. Valurile săreau peste diguri, pulverizînd spume înalte, și cohortele lor îndesate și masive loveau și cutremurau țărmul ca cirezi întregi de monștri înfuriați.

Oamenii primeau în ei furtuna aceasta neobișnuită, cu spaimă unii, cu plăcere alții, amatori de puternice impresii, toți cu un același gînd : sărbătoarea de a doua zi. Pentru unii se vestea Poseidon însuși, Taurul Mării, în această a douăsprezecea zi a lunii sale de miez de vară, cînd era hărăzită închinarea. Pentru alții era numai o ciudată întîmplare.

Theodotos era îngrijorat de soarta flotei Histriei, trimisă spre Olbia. Genaios cel bătrîn, care nu putuse închide ochii în noaptea aceasta cumplită, privind la jocul unei flăcări galbene într-o scoică de onix, zîmbea totuși la gîndul că trierele ateniene vor fi fost înecate de munții de apă stîrniți, în vreme ce gîndurile lui Genaios cel tînăr, în bordeiul său inundat de ploaie, în satul pescăresc, întovărășea cu grijă și cu speranță soarta flotei ateniene condusă de navarhul Thrasybulos.

Atenianul Thrasybulos era unul din bunii prieteni ai tînărului Genaios. Nu o dată petrecuseră zile plăcute în atelierele lui Duris, bucurîndu-se de libertatea gîndului, a vorbei și de puterea lor plămuitoare. Învățat și energic, omul acesta mărunțel, cu părul negru, ondulat, cu barba inelată și ochii

verzi, cu trupul întărit în palestre și duhul mlădiat în meditații, purta în el un corăbier, un geometru, un constructor și, mai ales, un filozof. Învățăcel, ca și Genaios, al filozofilor ionieni, pornind însă cu gândirea sa de la unul din cei șapte înțelepți ai lumii, de la Thales din Milet, Thrasybulos credea, ca și dascălul său, în apă ca într-un element primordial de la care pornesc și la care toate se reîntorc. Gîndul transformării și devenirii universale — dus de Anaximandru, pînă la pilda lui Heraclit cu veșnica trecere a apei unui rîu mereu nouă în albia sa, gînd atît de drag lui Genaios cel tînăr — era ideea de temelie în meditațiile tînărului navarh. Lăsîndu-și gîndirea să se închege în forme poetice, Thrasybulos visa adeseori, pe porniri din Thales culese, la tîlcuiri urzite în frumuseți de imagini, susținute însă și controlate de un spirit ager, cercetător, neîndepărtat și nepierdut de drumul drept pe care ni-l arată natura. Astfel el zîmbea îngăduitor la cele mai frumoase povești acoperind fenomene naturale, cărora le căuta totuși neobosit explicațiile care să-l mulțumească. Firește că nici ecoul, tîlmăcit ca un glas rămas stingher dintr-o nimfă istovită de dragoste zadarnică după Narcis ; nici puterea de atracție a chilimbarului și a gabei de fier magnetic, cărora însuși marele Thales le atribuisese un suflet misterios, nu puteau mulțumi numai cu miturile lor spiritul iscoditor, practic și sub un permanent control rațional al lui Thrasybulos. Cercetător înnăscut, permanenta nevoie de a adapta datele vechi la o viață nouă făcea din el un înnoitor și, între altele, și un conducător de nave.

Deși numele său se aseamăna cu acela al tiranului miletan care ridicase harnica cetate asiatică la o mare înflorire, atenianul Thrasybulos era opus aceluia ca gîndire și simțire socială. Democrat convins, stînd în fruntea fracțiunilor democrate, în timpul războiului peloponezic, cînd a obținut comanda flotei ateniene, care în vremi de restriște trebuia să asigure prin Propontida legături cu

coasta pontică, el a fost deosebit de mulțumit nu numai să afle o prietenie ce creștea în felul vederilor sale la amicul său Genaios din Histria, dar și de faptul că va putea servi însuși spiritul democrat al Atenei pe coastele acestea îndepărtate, precum și interesele economice ale țării sale.

Deși mult mai puțin importantă decât Histria, mica Tomis nu primise, la fel cu stăpînitorii Histriei, să încerce drumul cel nou al puternicii Ligi navale ateniene, care într-un anumit sens însemna democratizarea vieții de cetate.

Smikros lucrase cu rîvnă la refuzul celor de la Tomis. De aceea navarhul Thrasybulos așteptase cu răbdare clipa prielnică în rada unei cetăți doriene, la Callatis, unde găsise totuși o stare mai generoasă de spirit. Acolo, așteptînd, se pasionase pentru izvoarele calde și sulfuroase, care țîșneau dintre stînci ruginite, într-un ochi de lac. Săpase și fărâmițase pămîntul moale și roșcat, întrebîndu-se în vechiul fel al lui Thales dacă nu, într-adevăr, apa este elementul primordial. Iar noaptea, în seninele nopți pontice, Thrasybulos verificase iarăși învățătura lui Thales, care sfătuisese pe marinari să se ajute în navigație de constelația Carului mic și de așezarea lui pe cer.

Acolo îl găsiseră, în vremea din urmă, trimișii prietenului său, Genaios. Febril, tînărul armator se destăinuia amicului său, navigatorul. Pas cu pas Genaios se analiza în schimbarea sa, care cu încetul, din primele zile ale reîntoarcerii, avea să-l ducă de la nepăsare la o mare pasiune socială și politică. Și firește că o dată cu aceste vești, de îndată ce aflase de oprirea și așteptarea răbdătoare și prudentă a lui Thrasybulos în cetatea de la miazăzi, Genaios îi împărtășise gîndul unei lupte împotriva stărilor de lucruri de la Histria, deși în fruntea lor se afla chiar tatăl său. Răspunsurile navarhului fuseseră însă simple și orale, rostite din cînd în cînd de către un sol, mai ales după așezarea lui Genaios în satul pescăresc. Era o izbitoare nepotrivire între înflăcărarea din corespon-

dența tînărului histriot și cuvintele calme, rare ale atenianului, rostite mereu de alte buze: „Să așteptăm!“ S-ar fi spus aproape o neînțelegere, dacă Genaios n-ar fi avut o cunoaștere adîncă a lui Thrasybulos și dacă acesta, prin mici daruri trimise cu solii, să-i adeverească spusele — un stilet de argint, o splendidă coamă de coif, tablete minunat șlefuite și stil — n-ar fi ținut trează și sigură prietenia în răzvrătitul său prieten. Liniștea aceasta încercată a conducătorului de nave vădea o adîncă pricepere politică și militară.

O siguranță în cele ce aveau să vină dobîndise, prin atentă înțelegere, și Genaios. De aceea, cînd fără nici o altă veste, în dimineața aceea tragică dinaintea furtunii, el a văzut trecînd încet spre nord escadra Atenei, a înțeles că i se dădea un răspuns. Furtuna însă îl lăsase nesigur de soarta escadrei.

În vremea îndelungată a așteptării sale și din observații precise, Thrasybulos ajunsese cunoscător bun al vînturilor în părțile acestea ale Pontului Euxin. El se pricepea de aceea să le folosească cît mai bine. După o trecere aproape strategică prin fața Histriei, el cîrmi înspre larg, pentru a prinde vîntul de miez de zi, care bătea înspre seară din răsărit. În felul acesta nici nu se vestise furtuna, cînd trierele ateniene atinseră galbenul prag de apă al celui dintîi braț de la vărsarea Histrosului în mare. Cu mult înainte de a intra cu pînzele umflate în apele fluviului, navarhul privi cu atenție culoarea încropită a mării, neîntîlnită de el nicăieri. Adîncimile verzi se tulburau de nisipurile suspendate, și valurile se făceau tot mai întuncate. Gustînd dintr-o căldare aruncată peste bord, el află apa sălcie îndulcindu-se. Și cu încîntare și bucurie, naturalistul Thrasybulos, de data aceasta între două comenzi de vele și de cîrmă, își însemna pe tăblițele de ceară:

„Histrosul, cînd se varsă, îndulcește marea pînă departe... Alți pești trebuie să trăiască pe aci... Delfinii sînt mari și lucii... Cîrduri de păsări ciu-

date călătoresc spre interiorul pământurilor plutoare... Merită să fie văzute și studiate mai deaproape toate acestea“...

Desigur că prudentul Thrasybulos nu intrase pe brațul fluviului la întâmplare. Investit cu depline puteri de Atena, el avea răspunderea tuturor intereselor cetății sale : militare, politice, negustorești. Sosit la o epocă prielnică, întărit de prietenia devotată și entuziastă a lui Genaios cel tânăr, sprijinit pe o alianță cu Liga maritimă ateniană a cetății de la sud, Callatis, navarhul le folosisese pe toate pentru a-și da siguranța și preciziunea mișcărilor. Urzise o întreagă țesătură de alianțe secundare, legate prin împrejurări prielnice, prin oameni pricepuți și devotați. Izolase oarecum încăpățînata și reacționara Tomis și, încă din vremea refugiului lui Zoltes la gurile Histrosului, adică de la începutul primăverii, își trimisese cîțiva oameni pricepuți de-a lungul coastei, pînă la vechile cherhanale ale lui Genaios cel bătrîn, la început devastate, apoi stăpînite și folosite de sclavii răsculați. Aci, mai tîrziu, după plecarea lui Zoltes în tabăra lui Canites și a lui Thrax la Histria, îl aflase stăpînind pe Aetas. Solii atenianului duseseră vorbe bune bătrînului conducător de sclavi și-l poftise să negustorească, dacă vrea, cu Atena. Cetatea Palas Atenei nu se uita cine vinde, dacă vînzătorul era, într-adevăr, stăpîn pe marfă. Iar dacă el era în strîmtoare și ducea cumva lipsă de libertatea negoțului, Atena era gata să i-o dea, o dată cu drahmele unui preț cîstit.

Și felul acesta atenian de a se înțelege Aetas l-a prins ușor. De aceea, cînd trierele ateniene au intrat lin pe apele Histrosului, ducînd în mijlocul lor pîntecoasele nave de comerț cu pînzele roșii, la schela de pe fluviu, de unde bătea un aspru miros de pește spintecat și uscat, unde lotcile își nălbeau la soare carenele cu creste, au ieșit înaintea amiralului atenian mulțimea noilor stăpînitori de fapt, în frunte cu bătrînul Aetas. Schela, șubredă, de lemn, din apele galbene și largi slujea

unei așezări alcătuite dintr-un turn pătrat, făcut din lut și scoici și din bordeie la fel clădite. În bătaia vântului ședeau înfipte grătare de lemn uriașe, pe care morunii spintecați își zvîntau carnea grasă, roșcată, sfîrtecată, acoperită cu zgrunțuri albi de sare. Pe drumul pînă la turn, pe jos — alte grătare care înlesneau mersul, iar în hîrdaie mari — icre, lapți și măruntaie sîngerate.

De sub turn se deschidea un drum de apă, ca o uliță lichidă, pe care, în loc de lespezi, înfloreau nuferi albi și galbeni. Iar de departe, din fundul cotit al acestei ulițe mișcătoare, se auzea neîncetat un croncănit, un cîrîit și țipete de păsări puzderie și un fîlfîit sonor de stoluri compacte de zboruri grele, ușoare, curbe, în zigzaguri sau țîșnite drept în sus, ca sulile. Mulțimea felurită a înaripatelor dădea priveliștea aceasta și zgomotul neobișnuit.

Cînd navele s-au înșirat numai cîteva lîngă schela prea scurtă, avînd precădere cele rotunde de comerț, care trebuiau să încarce, o pulbere arămie de apus începuse să cadă pretutindeni. În ea juca o lume vie de insecte, cu zbor moale de fluturi, zbîrnîitor și metalic de libelule mari și agitate și subțire cîntec de muște și țîțari, dînd o podoabă vie de smalt întregului cuprins. Miros greu de pește, de mîl și miros de om asudat în muncă se amesteca cu duhoarea fundului mîlos al apelor dulci și stătute, făcînd pe călător să tînjească după aerul proaspăt, larg, permanent primenit al mării.

Thrasybulos asculta cu atenție greceasca scîlciată a sclavilor răsculați, în care dialectul străin deforma, împreună cu o pronunție neobișnuită, cuvintele. Mai ales navarhul a avut greutateți de înțeles la rostirea Lățosului, pe care Aetas l-a prezentat ca pe un locotenent al său. Acesta l-a lămurit că-și pusese un lanț de iscoade, cu ajutorul căruia era zilnic informat de cele ce se petrec la Histria. Iar Aetas i-a completat navarhului că o legătură aidoma au și cu moșiile cetății, unde așteptau Zoltes și Canites. De la ei și numai de acolo

puteau dobîndi, pe un drum ocolit pînă aci, grînele, după cum peștele sărat și afumat așezarea aceasta îl dădea. Histria era tăiată de bogățiile ei. Trăia deocamdată din rezerva hambarelor și minciuna serbărilor. Cînd va veni însă ziua socotelilor, mîncările astea n-aveau să-l sature nici pe Theodotos, nici pe Genaios cel bătrîn, nici pe Tanusa. Și spunînd lucrul acesta, Aetas rîdea, își freca mîinile, iar Lățosul se bătea singur cu pumnii în coaste.

Thrasybulos cunoștea bine desfășurarea serbărilor plănuite la Histria din veștile primite încă înainte de plecarea din Callatis. De aceea el îi ceru lui Aetas ca, prin legăturile lor, să-l anunțe amănunțit de ziua jertfelor taurilor negri. Trebuia să urmeze cu alai de flotă intrarea în port a statuii lui Poseidon. Și aceasta era ziua și clipa în care Thrasybulos avea de gînd să asedieze Histria. Planul său se biza pe mulțimea histriotă și soldații chemați și ocupați cu rosturi sărbătorești, dar și pe tulburarea cugetelor. Marele și noul zeu, îngăduind chiar în ziua triumfalei sale intrări în cetate asedierea ei, avea să fie mai puțin marele și puternicul zeu. Și lupta va fi astfel, gîndea Thrasybulos, mai dinainte pe jumătate cîștigată.

Deocamdată însă veștile erau întîrzielnice. Se aflase că la Histria, din cauza furtunii, serbările se amînaseră. Cetatea își pierduse frumoasa ei pozoabă, smulsă de vijelie. Se veștejiseră ghirlandele și valtrapurile, se prăbușiseră foișoarele, se umpluseră cu apă săpăturile pe planul noului templu, care trebuia sfințit și început, dar mai ales se aflase că, pentru a pluti în siguranță cu încărcătura de preț a statuii, întregul alai de corăbii histriene aștepta în portul Olbiei să se domolească larga hulă, care după furtună mai frămînta marea.

La adăpostul acestui răgaz, navarhul Thrasybulos dăduse poruncă de încărcare și aștepta și convoiul carelor cu două roți pline, trase de boi pe un drum de uscat mai scurt, să aducă încărcăturile de grîu de la moșiile cetății stăpînite de sclavii



răzvrătiți. Una dintre corăbii avea să încarce pește, cealaltă grâu, iar din pădurile de grinduri, dintre apele Histrosului, cîțiva bușteni de pini rășinoși, buni pentru facle cu lumina albă și plete de fum parfumate. Plătise marfa aceasta de îndată, în bune drahme ateniene cu chipul Palas Atenei, încheind astfel cîstit socotelile negustorești. Spiritul său vioi nu sta însă lînced în așteptare de fapte, ci cerceta neîncetat în jurul său priveliști, pămînturi, jivine și oameni. Și de bună seamă că nici Herodot, el însuși, nu-și strînsese și împachetase mai cu grijă tabletele de ceară în călătoriile sale, decît navarhul Thrasybulos pe ale lui, acoperite cu un scris înflorat, în așteptare de negoț și de luptă.

Se îngrămădeau pe tablete observații, impresii, simțiri felurite și noi.

„Am fost chiar astăzi — scria el — împreună cu Aetas, pescari de monștri marini. Cînd am intrat cu luntrea în marea tulbure și îndulcită, morunul se zbătea prins în cîrlige. Pescarii au tras de otgon și a ieșit din apă un cap mai mult lat, ca o mască de tragedie, cu rîț. A amenințat spre noi, lăbărțîndu-și urechile acoperite de cîte un ghem de stele din oase cenușii. Era puternic peștele, se zbătea și ne amenința luntrea. Atunci Aetas, ca să-mi facă cinste de mosafir, mi-a dat ciocanul. Era o măciucă grea de stejar, lucioasă și pătată de sînge. De-abia am ridicat-o cu două mîini.

Cînd am plesnit cu toată puterea, mi s-a părut că sparg țeasta unui taur. A țîșnit sîngele și morunul a căzut în mare, de unde l-au scos. Pentru prima dată vedeam pescuindu-se cu măciuca...”

În altă parte, navarhul scria despre viața care fierbe prin locurile astea într-o veșnică dospire : „Din moliciune și grăsime de boabe și grăunțe mici, rotunde ca meiul cald, încropit, roiește un altfel de mei de viață vie, mărgele mărunte, agere, mișcate, colorate, care nu știi de unde vin, unde se duc, cît stau, cît trăiesc, dar sînt. Cresc sugînd la ugere de apă și soare și duc cu ele taina unor

forme pe care nu le bănuim încă. Din apa verde, și adîncă, și caldă, din boabe culese și vii, mîine poate se nasc raci, pești, salamandre, păsări, animale. Din taina și puterea apei — toate schimbările și creșterile astea fără sfîrșit.“

Iar în altă parte, Thrasybulos se întorcea înspre oameni care „...sînt sclavi pentru că noi spunem așa, dar nu sînt dintr-o stare a firii lor sclavi, dintr-o stare care să iasă din ei, ba dimpotrivă, ei duc munca pretutindeni“.

Pe muncii de aici și înhămații la munci istovitoare și grele el îi asculta seara cum cîntau la focuri și se înspăimîntă de gălbejeala și slăbiciunea lor. „Am stat lîngă unii cînd îi cuprindea boala care bîntuie pe aci. Dogoresc cum dogoresc cuptoarele încinse și ei tremură, totuși, de frig. Mulți dintre ei își mușcă limba de zguduirea frigurilor. Dar le trece după un timp și îi apucă și îi lasă o zi da și o zi nu. Și zeul lor cel mai mare, al geților băstinași, e un zeu tămăduitor. Ca și Apollon al nostru, el e făcut în gîndul oamenilor din boală și pentru boală...“

A stat așa Thrasybulos cîteva zile, umblînd cu pasul său, purtat în cîrcă în mlaștini pînă la brîu, pentru a vedea și cerceta. În a patra zi de la sosire, seara, lîngă foc, a picat un crainic rupt și obosit, vestind :

— La Histria au început serbările ! Poimîine se jertfesc taurii negri, iar în ziua următoare sosește flota și zeul !

Thrasybulos a trimis atunci un călăreț la Zoltes și Canites să pornească de îndată înspre cetatea ce avea să fie prinsă din două părți. El însuși, înainte de a se lumina de ziuă, avea de gînd să ia drumul. Lăsă două triere cu corăbiile încărcate aci, în siguranță, cu tabletele lui mai ales, trimise patru triere să stea în fața Histriei, ca o putere ocrotitoare, iar el cu hopliții în arme pornea pe vechiul drum de care, spre sud. Tabăra lui Aetas putea să pornească și ea în voie spre zidurile Histriei, dincolo de care oamenii petreceau.

Sosise, în sfîrșit, și ziua amînată a începutului de sărbătoare. O căldură dogoritoare de miez de vară se lăsa greu peste cetate, cu liniște cînd nu era larmă de goarne și de tobe. Flamuri albe cu chenare albastre, frînte fluturau la colțurile caselor și ale templelor. Crengi verzi atîrnau la încheietorile porților, buchete de maci roșii și viorii împodobeau inelele și clanțele intrărilor. Toate ivărele erau trase, ușile băteau întredeschise, slobod se putea circula pretutindeni. Oamenii erau atenți la toate semnele de vară; la căldură, la liniște, la uscăciunea vîntului ușor, la zborul gîzelor și al păsărilor. Lebedele, stîrcii și pelicanii erau arătați cu degetul pe adîncul albastru al cerului, cînd își schimbau locul dintr-un lac în altul, rîndunelele erau urmărite în zborul lor săgetat — și toate faptele astea se adunau în vorbe și se răstălmăceau ca tot atîtea semne, date de zeul cel nou și puternic, din mulțimea atributelor sale de vară. Zeu al creșterilor și el, al fărîmițării și înmulțirii vieții din fierberile umede ale gîrlelor, izvoarelor și ochiurilor stătute de apă, Poseidon era urmărit cu bucurie și satisfacție în toate manifestările lui blajine, în mișcarea feței acesteia universale și surîzătoare a lui, spre deosebire de încruntarea în forțele de iarnă, sălbatic dezlănțuite în luna care îi poartă numele, vremea furtunii și înghețurilor.

Unii, printre pîlcurile de cetățeni strînși pe străzi în haine de sărbătoare, vesteau cutremure. Era iarăși un atribut, o manifestare de seamă a zeului. Stăpîn al cutremurelor! Alții protestau și negau posibilitatea unor asemenea întîmplări. Era adevărat că Poseidon era zeul cutremurelor, spuneau ei, dar în ipostaza de iarnă, iar nu de vară, cînd e numai blîndețe. Și o lungă și pasionată discuție se aprindea, se întindea pretutindeni, stîrnînd la cei mai isteți argumente, iar la cei mai simpli

și temători o frică înspăimântătoare. Spaima aceasta de un lucru ce nu putea fi nici prevestit și nici controlat trecea ca un fior prin bucuria generală.

Ceea ce dădea uitării, din cînd în cînd, groaza de cutremure cu afirmare de viață și gingășie, cu un mare curaj în frăgezime neștiutoare era cortegiul Taureilor, care trecea cîntînd pe străzile cetății, înspre Acropolă, unde aștepta temelia, planul săpat între templul Afroditei și al lui Apollon, al celui de-al treilea templu, cel viitor, închinat lui Poseidon.

Taureii erau cele mai tinere vlăstare ale unei confrerii închinată Taurului Mării. Un imnograf compusese cu caznă imnurile pe care copiii, îmbrăcați în alb, încununați cu alge și buchete de maci în mîini, le cîntau pe străzi.

În zilele următoare cîntecele lor aveau să răsunе în Odeonul pregătit pentru serbări. Copiii erau toți orfani, crescuți și îngrijiți de cetate. Toți erau odrasle de cetățeni liberi.

Cînd au urcat din Agora înspre Acropolă, copiii cîntăreți s-au înșiruit cîte doi la umbra unui vechi zid, care sus avea gratii. Semăna cu o închisoare pe dinafară. El despărțea parcă o școală, după larma de glasuri tinere ce se auzeau amestecate de dincolo de tristețea și masivitatea aceasta de piatră. Și copiii cîntăreți de pe stradă, simțind alături pe alți copii, au încurcat frumoasa rînduială a cîntecului lor și, curînd, arătîndu-și unul altuia zidul, o gălăgie fără grație, dar cu putere de viață și vioiciune, răspunse de pe stradă celor ce stăteau închiși dincolo de zid. Cu greu pedagogii și imnograful au măsurat iar pasul și au dat tonul. Micii cîntăreți se aliniau, ascultau, începeau să cînte încurcat, cu capetele întoarse spre zidul cenușiu, care rămînea în urmă cu larma lui. Ei nu știau că dincolo de el stăteau închiși copiii care, în vremuri grele de economii ale Histriei, erau poșidic de sclavi, mîncînd mai mult și producînd, și destinat, după sfatul lui Genaios cel bătrîn, pieirii. Fuseseră culeși copiii aceștia, prunci de la un an pînă la cinci, de pretutindeni, din bordeie, din bu-

cătării, din grajduri, de la mame și de la părinți, închiși încă dinainte de furtună într-o veche temniță nefolosită și uitați acolo. Ulița fiind dosnică, de bună seamă că, după sărbători, își vor mai aduce aminte de ei și îi vor căuta, pe câți îi vor mai găsi.

Cortegiul s-a încheiat în piața cetății, Agoră largă, împrejmuită de ziduri înalte, între palatele lui Genaios și Tanusa. După o așteptare îndelungată s-au așezat în frunte doi sclavi puternici, acoperiți doar cu fișii albastre peste șolduri, purtând pe prăjini culcate stema Histriei, grea, săpată în lemn, vulturul și delfinul, mai înaltă decât o statură de om. Veneau apoi sulitașii cu scuturi de argint și goarne drepte și răsunătoare. Ca o turmă nevinovată urmau Taureii, magistrații, apoi preoții lui Apollon și ai Afroditei și, în sfârșit, noul preot investit al lui Poseidon, bătrînul Genaios. Purta o cămașă lungă, verde, dintr-o țesătură grea, pe care flutura un fel de largă pelerină albastră, străvezie. Neregulate broderii de argint înspumau pe veșmintele astea, care voia să întruchipeze marea, elementul stăpînit de Poseidon.

Întunecat la față și strîns subțire în toată ființa lui deșirată și osoasă, Genaios se silea să pună un zîmbet pe fața încruntată. Venea după el jertfa, animalul care trebuia sacrificat, fiind și el închinat lui Poseidon : un frumos armăsar alb, ținut în frîu cu zăbale de argint de doi sclavi. Era din grajdurile lui Tanusa, dăruit de rege cetății pentru această împrejurare, ca semn de măgulire și îmbunare în vederea unei arenzi ce se cerea totuși scăzută față de zilele grele prin care trecea Histria.

Genaios pregătise cu meșteșug o manifestare pentru rege. Mulțimea îl lăuda cu aclamații pentru darul armăsarului alb.

— Slavă ție Tanusa ! E calul frumos ca ziua de azi !

— Mulțumim pentru podoaba hergheliilor tale !

— Fie ca sîngele lui să ne fie tuturor de folos !

Așa se ridicau din toate părțile strigăte de mulțumire. Regele pășea rar, alături de Theodotos. Ei

doi mai purtau la Histria chitonurile solemne și grele. De purpură stacojie al lui Tanusa, galben ca șofranul al lui Theodotos. Pe ele, o lucrătură de fir de aur închipuiau desene felurite, aruncate geometric, ca pe hainele largi ale unor preoți chaldeeni. Theodotos, ca și Genaios, se silea să zîmbească.

Tanusa sta însă cu fața lui lată împietrită. Din cînd în cînd ridica numai brațele amîndouă, răspunzînd la saluturi, și le lăsa grabnic în jos, făcînd să sune mulțimea de brățări, cînd din mulțime, bine așezat în cîte o scurtă tăcere, izbucnea un glas :

— Frumos cal, rege ! De ce nu l-ai păstrat să te îngropi cu el ? Că așa e datina voastră ! Coboră în mormînt cu calul !

Pe fața lui Tanusa nu se scrise atunci nici o tulburare. Privirea numai își căpăta o putere neobișnuită, în care se vedea toată mînia. Ea era aruncată, departe, peste mulțime. Regele călca solemn, ca în vis, pîndind și fiind gata să ridice brațele amîndouă la cel dintîi „Slavă ție, Tanusa !” care, la imboldul zeloșilor oameni ai lui Genaios, acoperea strigătele neplăcute.

În valul mulțimii, însă, oamenii stăpînirii îi căutau pe tulburători. Și nu o dată le-au scăpat din mîini doi inși, dintre care unul mai în vîrstă, cu nasurile turtite amîndoi, cu ochii mici și cîrpiți, cu vițioane lungi și decolorate de păr rar, dat cu unt rînced, purtînd, cînd nu erau luați în seamă, o cușmă ascuțită, pe care o așezau pe creștet de îndată ce izbuteau să se facă nevăzuți. Cine ar fi cunoscut bine garda personală de la palatul lui Tanusa i-ar fi recunoscut pe acești ostași de credință așezați de strajă la intrări. Ei ajunseseră chiar să-l batjocorească pe regele lor pentru prietenia înjositoare dar și interesată a acestuia cu grecii, pe care nu o mai puteau îndura. De altfel, de cînd Canites, care știuse a le folosi nemulțumirile, pusese stăpînire pe lagărele de prizonieri ale lui Tanusa de pe moșiile Histriei, nu o dată noap-

tea, pe ușa scundă din zidul de apărare dinspre apus, se strecuraseră iscoade aducătoare de vești. Erau mai întotdeauna sciți încercați în lupte, credincioși vechilor datini. Și pretutindeni, în grajdurile regale, pe paie proaspete, pe sub burțile cailor, în spatele imenselor cuptoare de lut și piatră de prin bucătării, în magaziiile cu grâu și secară, în podurile cu arme, noii sosiți strîngeau după împrejurări doi, trei ascultători. Și totdeauna și pretutindeni era aceeași poveste: trădarea regelui, lăcomia lui de bani și avere, nesocotirea datinilor scite, nelegiuirile religioase alături de greci. Clocot de ură era, dar pînă în clipa de față, cel puțin, alte îndrăzneli nu-și dăduseră frîu liber.

Încet și solemn, cortegiul a ajuns pe Acropola cetății. O lumină dogoritoare cădea ca plumbul, încropînd apa rămasă de la ploaie în șanțurile temeliiilor noului templu, ce părea, în linii negre și groase, un plan desfășurat în fața tuturor. Erau însemnate în săpături locul viitoarelor ziduri și viitoarelor coloane.

În tăcerea care s-a făcut s-au auzit limpede imnurile Taureilor. Erau slabe, ca și cum ar fi pălit de lumina prea tare a soarelui. Din cînd în cînd, în imnurile acestea solemne străbăteau țipetele pescărușilor și gunguritul porumbeilor. Apoi Theodotos, cu vorba lui rară, începu:

— Cetățeni liberi ai Histriei! Îndemnați de semne, luminați de un gînd mare care ne-a dus cu cîteva veacuri în urmă, pînă la întemeietorii cetății, și ajutați de oaspetele nostru drag, preamăritul și puternicul rege Tanusa, slăvim de astăzi pentru veșnicie pe zeul strămoșilor noștri, pe Poseidon, Taurul Mării!

Și monoton, plictisitor, gîngăvit cîteodată, Theodotos a continuat, arătînd toată frumusețea și foloasele noului cult pentru o cetate a mării, ca Histria. Apoi întorcîndu-se către Genaios, care sta împietrit parcă, începu o înceată și lungă laudă.

În neclintirea aceasta respectuoasă a tuturor, din apa caldută a unei temelii, o broască rîioasă a scos



mai întîi capul, curioasă să vadă ce se întîmplă. Interesată parcă de discursul lui Theodotos, ea săltă puțin, aruncînd și un braț peste muchia săpăturii. Asculta, de bună seamă, jucîndu-și gușa cu o respirație calmă, cînd fu scoasă din beatitudinea ei. Neliniștit, năvălașul armăsar alb, martor mai puțin iubitor de discursuri, deși personaj principal în actul ce se oficia, începu să necheze și să-și lovească copita de lespedele de marmură. Acesta a fost sfîrșitul audiției. Broasca, temîndu-se mai mult de copită decît de solemnul discurs, a sărit la loc, în apă.

Theodotos abia ajunsese la jumătatea elogiului lui Genaios. A arătat mai ales că întru nimic nu împiedică originea lui străină în îndeplinirea slujbei de pontif al lui Poseidon. Cetățean liber și mai ales cetățean vrednic și devotat Histriei, el putea să fie, cum va fi, preotul noului cult. După Theodotos, aruncînd cîteva grăunțe în jertfelnicul din față și aplecîndu-se cu brațele ridicate peste aburul parfumat, Genaios, el însuși, a început să officieze. Cu o voce stinsă, el rosti rugăciunea de închinare și jertfă :

— O, zeu al mărilor furtunoase și al izvoarelor limpezi, conducător al cailor cu copite de bronz din carul tău ce fuge peste valuri, cu osiile neatînse de spume, tu cel ce cutremuri pămînturile cu tridentul, zeu al cuiburilor și vlăstarelor, zeu al mîniei și al vieții, tu care i-ai dat omului de ajutor calul, primește și jertfa aceasta și fii-ne binevoitor cînd sfințim casa puterii și chipul tău !

Și zicînd aceasta, Genaios bătrînul întinse în lături brațul drept, așteptînd. Un slujitor tînăr îi așează în pumn o suliță scurtă, puternică, ascuțită ca o săgeată. De-a lungul suliței doi nuferi se împleteau, ca doi șerpi. Genaios apucă arma, se trase cîtiva pași în urmă și cu toată puterea o zvîrli în pieptul lat al armăsarului.

Unealta a fost bună, dar brațul slab. Lovit în plin, nu însă adînc, sub un șuvoi de sînge, calul se ridică în două picioare, rupse frîiele care-l ți-

neau și, înnebunit de spaimă și de durere, fugi înspre templul lui Apollon cu sulița înfiptă și clătinată în rana ce se adâncea. Copitele lui răsunau pe scările de marmură neagră. O dîră de sînge ca o potecă roșie pornea din temeliiile noului templu printre coloanele celuilalt, unde Apollon, zeul luminii și al tămăduirii, privea departe, cu brațul întins.

Clipa în care armăsarul lovit a scăpat fugind printre coloane a fost primită de mulțime la început cu neașteptată surprindere, apoi cu indignare la unii și huiduieli cu glume zvîrlite printre murmure la alții :

— Trage la zeul celălalt ! se auzi zeflemeaua.

— Înhamă-l, Helios, la carul tău ! glumeau cei mai sceptici.

— Nelegiuire ! Templul nu se va mai înălța ! strigau credincioșii și înspăimîntații.

Și armăsarul scăpat a fost prins de mulțime și doborît cu securea.

Nici ziua a doua a serbărilor n-a fost mai liniștită. După dorința regelui, locul alergărilor fusese ales la miazănoapte de cetate, pe o lungă fîșie de pămînt ce intra între lacuri și sfîrșea cu capătul cel mai dinafară sub frunzișul pădurii de fag și stejar, deasă, fără urme de potecă, urcînd spre ținuturile nesigure dinspre brațul cel mai de miazăzi al Histrosului. Arena improvizată a Histriei pe limba aceasta de pămînt se construise cu un zaplaz de butuci bătuți drept creastă în mijlocul ei. El trebuia înconjurat de alergători. Iar trepte de lemn se ridicaseră în amfiteatru pe o latură a pistei. Două grajduri se luau la întrecere ; cel al lui Theodotos, cu cai înalți, negri, cu trupuri licioase și hamuri albe, și cel al regelui Tanusa, cu cai roibi, mai mărunți, dar iuți, cu hamuri roșii. Vizitiii purtau aceeași culoare de haine și vlăjganul negricios și prost, gălăgios și cu pumnul tare, pe care Smikroș îl întîlnise cîndva într-o tavernă a orașului, era foarte mîndru în tunica lui albă,

încins cu un brîu făcut din paftale de aramă, cu potcoave și capete de cai bătute pe ele.

Așezate la rînd, cu vizitiul acesta, cel mai pri-ceput și devotat, lîngă scara de plecare, carele erau privite cu drag, în neliniștea cailor negri, de Theodotos. Sub pleoapele lui grele și adormite, pri-virile herghelegiului acestuia aflaseră o aprindere pe care niciodată pînzele corăbiilor n-ar fi fost în stare să le-o dea.

Alături de el, Tanusa, cu statura îndesată, se frămînta neliniștit. Mulțimea, în veșminte viu co-lorate sub lumina orbitoare a soarelui, vocifera, puneă rămășaguri, striga nume de vizitii, din cînd în cînd pe al celui mai înalt magistrat, pe al rege-lui și al zeului Poseidon, în cinstea căruia aveau loc cursele.

Genaios cel bătrîn, vechi corăbier, era mai puțin interesat de jocul acesta al alergărilor de cai. Pre-țuia însă și se bucura de ideea reînviată pe care o azvîrlea în aprinderea acestor mulțimi, cu un anumit scop. Spiritul agonal pentru care luptase din răspuțeri se înfăptuia aici în forma lui cea mai largă. În amurgul aceleiași zile, în Odeonul de curînd construit, aveau să aibă loc, de asemeni, întreceri de innografi și de coruri. Și acolo va sta în fața cetățenilor din Histria aceeași idee a ago-nului, a întrecerii, mai subțire, mai spiritualizată, firește, menită să reînvie însă o veche datină elină. Ideii curselor, nu curselor în vîrtejul lor de copite și urlete ale mulțimii, îi zîmbea bătrînul armator. El știa că în alcătuirea autocrată a cetății, pe care voia să o păstreze, întrecerile dădeau numai impre-sia participării mulțimilor, nu și participarea însăși. Atîta vreme cît metecii, meseriașii și sclavii nu pu-teau lua parte la asemenea întreceri din propria lor libertate și inițiativă, ci numai ca prepuși ai liberilor cetățeni, agonul rămînea o înșelătoare unealtă aristocratică, menită să lege polisul, ceta-tea însăși, de cultul și venerarea zeilor și tradițiilor stăpînitore.

Acestea erau gândurile reîmprospătate, cărora le ieșea înainte cu încredere bătrînul Genaios la cursele de cai ținute în cinstea lui Poseidon, mai ales după neplăcuta întîmplare a armăsarului alb din ajun. Aflase că stîngăcia și lipsa lui de putere, care n-au izbutit să răpună jertfa, avuseseră neplăcute urmări. În ciuda solemnității și a sărbătorilor începute, în după-amiaza aceleiași zile zeflemelele nu mai încetau. Pînă și Tanusa, regele viclean, găsisese prilejul să se răzbune pe Genaios de strigătele insultătoare pe care le auzise din mulțime. De aceea, cînd frumosul armăsar alb din grajdurile sale a fost totuși adus, măcelărit de secure și așezat sub altarul improvizat, Tanusa ar fi rînjit și ar fi spus printre dinți :

— Ar fi fost mai ușor sacrificiul dacă în loc de armăsar se cerea o broască țestoasă !

Genaios s-a făcut că nu aude, dar n-a uitat.

Era trecut de amiază. Mulțimea petrecuse toată dimineața privind în arenă la luptele care frîngeau trupurile unor uriași. Erau luptători înalți și blonzi, veniți de departe, din nord, de dincolo de Histria, pe care mărunții sciți îi doborau lovindu-i cu capul în burtă ; erau înalți oamenii arămii veniți de departe, din ținuturile Egiptului, erau unii care priveau blînd, strîngînd numai pumnii puternici, erau alții cu ochii însîngerăți, sălbatici, gata să muște cînd se vedeau aproape învinși. Premiile se plăteau în cîteva amfore de vin bun de Thasos și Rhodos și voie liberă de sorbit după pofta inimii, după luptă, din butii mari, desfăcute, cu vin prost, oțet, din partea locului. Într-una din butii, de sete și căldură se înecase chiar un luptător gigantic, alb, cu părul ca fuiorul.

Mulțimea, puțin obosită, sub soarele dogorîtor și greu, ospăta. La brînza și pîinea adusă de fiecare, dărnicia cetății adăugase subțirile gustări dulci, mai rare. Slave tinere ale cetății, toate cu pescărușul ars cu fierul pe umărul stîng, umblau printre spectatori cu coșurile pline, oferind migdale, nuci, pere și naramze. Turte dulci, plămădite cu miere

și presărate cu mac și șofran, se smulgeau, din coșurile purtătoarelor, cu bătaie.

Se înviorase puțin de pauza nămiezii mulțimea, când s-a dat semnalul curselor. Lunga pistă trebuia ocolită de două ori de carele alergătoare. Când s-a lăsat o pînză purpurie, carele au pornit cu huruit de roți, pocnituri de bice și strigăte de vizitii. Gigantul cu tunica albă din primul car al lui Theodotos ținea latura cea mai dinafară. Lîngă el, înspre interiorul arenei, era un car al lui Tanusa, apoi altul al grajdului potrivnic și așa pînă lîngă zaplaz. Au pornit nebunește în nouri de praf și în atenția tuturor. Când au ajuns însă la capătul dinspre pădure al arenei, lătrături sălbatice au speriat caii. Carele s-au îndesat, o clipă, unele peste altele. Trecînd de capătul zaplazului, și-au regăsit iarăși locul liber. La a doua ocolire însă, în același loc de sub pădure, o haită de lupi a sărit înaintea alergătorilor, cu mult înainte de capătul pistei. Caii s-au speriat, n-au putut fi ținuți în frîu, s-au ridicat în două picioare, au răsturnat carele, au rupt oiștile. Mulți cai și-au frînt picioarele, și vizițiul spătos al lui Theodotos, el însuși a rămas sfîrtecat de roți și copite.

Nimeni n-a mai ajuns la capătul cursei, nimeni n-a mai luat premiu. Era pagubă mare și înfrîngere. Spuneau unii care se aflau mai aproape de capătul acesta dinspre pădure al pistei că, de cum s-a spart alergarea și carele s-au încălecat în învălmășeală, s-au făcut nevăzute și haitele de lupi. Și că de sub stejăriș, în loc de urlete s-ar fi auzit rîsete, rîsete puternice ca din zeci de piepturi. Atunci oamenii care fuseseră martorii acestei grozăvii s-au speriat, au scuipat înspre pădure și au crezut în farmece.

Întîmplarea aceasta l-a mîhnit cumplit pe rege, păgubit de ce avea mai bun în grajdurile sale, dar l-a întristat și pe Theodotos, nemîngîiat de o mare pierdere. În amîndoi murise gustul serbărilor și entuziasmul și credința în ziua de mîine. A trebuit să le reamintească Genaios bătrînul și să stăruie

în gîndul că întîmplările, oricît ar fi fost de vitrege, nu trebuiau să întunece strălucirea serbării și nici înscăunarea marelui zeu. Ea însemna mai mult decît pierderea unor cai și moartea unor vizitii. Însemna ținerea în loc a vechilor stări de lucruri și de cîștiguri, în fața unei lumi mărunte, iscusite și producătoare, care după munca și pofta ei cerea să înnoiască vremurile. Și altă putere nu era de folosit decît a zeilor chemați în ajutor, bizuită mai mult pe prostia și frica mulțimilor decît pe o putere reală, ce nu exista.

E adevărat că oamenii lui Genaios i-au povestit că au văzut pe geana pădurii, înainte de nenorocire, pe cîțiva din oamenii lui Tanusa, ba chiar și pe cei aflați că strigasera la sacrificiul armăsarului alb. Și oamenii de încredere l-au vestit pe bătrînul negustor că se urzește ceva. Dar Genaios și de data aceasta s-a făcut că nu aude. A clipit numai de cîteva ori și a schimbat vorba.

Dacă astfel au fost văzute cursele dinspre tribunele îndelung pregătite ale Histriei, cu totul altfel ele s-au înfățișat dinspre pădure. Aici ajunsese și se ascunsese, așteptînd, navarhul Thrasybulos cu mica lui oaste și ceata sclavilor răzvrățiți de sub conducerea lui Aetas. După cum hotărîse atenianul, avea să pornească atacul în ultima zi. Sta însă apropiat pentru a putea supraveghea toate mișcările din cetate. Și în așteptarea asta Aetas, dar mai ales Lățosul, s-au hotărît să le strice lui Theodotos și lui Tanusa gustul curselor de care. Sclavii aveau cu ei o haită întreagă de dulăi puternici, pe care i-au asmuțit la început, făcîndu-i să latre. Apoi, la a doua ocolire, Lățosul și cîțiva îmbrăcați în piei de lup abia jupuiți, al căror miros înspăimîntaseră caii, le-au ieșit înainte.

Sclavii și ostașii au petrecut și s-au veselit de priveliștea celor văzute. Se urcaseră în copaci, sau unii în cîrca celorlalți și băteau cu pumnii și cu palmele de atîta plăcere. Navarhul însă a stat gînditor, simțînd o mîhnire. Împins la luptă de împrejurări, el o primea, dar firea lui, înclinată spre

armonioasă zidire și în lucruri, și în oameni, simțea ca o părere de rău nu numai pentru cei ce se jertfeau, dar și pentru lucruri și pentru dobitoace. Pentru el stăteau un preț și o trebuință în toate câte viața așezase în jurul omului. Și distrugerea îl mîhnea.

## XVI

În tabăra de la apus de cetate, la moșiile Histriei, de unde fusese trimis Smikros care nu se mai întorsese, nu se pierduse vremea. Zoltes și Canites, înțelegînd sfatul Gemei, au orînduit, după cum se cădea, puterea atît a brațelor, cît și a sufletelor. Vătafii fuseseră omorîți și păstrați numai cîteva oameni de încredere, care, sub înfățișarea că ar fi mai devotați stăpînilor din cetate, duceau acolo câte puțin din rod de fructe și de legume pe câte un măgăruș încărcat, culegînd în schimb vorbe și tîlcuri despre tot felul de întîmplări. Conducătorii Histriei, simțeau, firește, că lucrurile nu merg după pofta lor la așezările de la cîmp, dar, prinși între frămîntările cetății, amenințarea corăbiilor ateniene, răscoala sclavilor de la gura Histrosului fugiți din cetate și acum liberi și mai ales pregătirea serbărilor în cinstea lui Poseidon, nu voiau să întîrzie pe cercetări. A fost de la început politica lui Genaios bătrînul de a se face că nu ia în seamă ceea ce nu-i pria lui sau stăpînitorilor cetății, amînînd hotărîrile. Veștile care veneau la moși prin iscoade vorbeau toate mai ales de fierberea pregătirilor pentru serbare.

Canites se bucura îndeosebi de întîmplarea armăsarului alb și a curselor de care. Cei doi soldați mărunți, cu ochii oblici și nasul turtit, de el fuseseră trimiși să stea de strajă la palat, în înțelegere cu comandantul gărzii. Erau doi oameni de încre-



dere. Cel mai în vîrstă slujise cu devotament pe regele Charaspes, tatăl lui Tanusa și al lui Canites, coborîtor de la miazănoapte și, într-o generație anterioară, cuceritorul acestui ținut, silind cetățile grecești, dar mai ales înfloritoarea Histrie, să plătească un tribut greu pentru întinderea pe care se ridica cetatea în țara ajunsă acum în stăpînirea sciților năvălitori.

De curînd, starea de lucruri însă se schimbase. Legăturile dintre răsculați și cetate se înrăiseră. După răstimpul de început, în care Genaios se făcea că nu-și dă prea mare osteneală cu răscoala de pe moșii, au venit soli ai Histriei pînă la gospodăriile acestea de la țară. Ei au adus veste despre cele ce se hotărîse în sfatul cetății, anume să se omoare toți copiii de sclavi pînă la cinci ani. Solii arătaseră însă că Histria ar renunța la hotărîrea aceasta, făcută din economie, că nu avea să hrănească atîtea guri neproducătoare, dacă cei de la moșii s-ar supune, ar intra iarăși în ascultare, ar aduce toate roadele pămîntului din acel an în cetate, dacă ar munci să sporească veniturile și, mai ales, dacă i-ar preda pe toți cei făcuți prizonieri de Tanusa, din neamul geților.

Acum, însă, la vestea aceasta a crescut Zoltes în mînie. Pentru libertatea neamurilor vechi, băști-nașe se răzvrătise și pornise el la luptă. Deci răsculații ogoarelor au respins josnicia propunerilor histriote. Ca valurile veneau veștile și băteau în cugetele oamenilor, lăsînd în urma lor și amărăciune, și mînie.

Din toate, o singură bucurie de-a lungul răstimpului acesta au putut culege: lauda ce se aducea vlăstarului celui mai tînăr al neamului get, despre care se aflate că se purtase cu neabătut eroism. Era, firește, vorba de Thrax. Seara, în jurul focurilor, se povesteau multe din isprăvile lui. Erau cunoscute aci și jocul său ca al treilea actor împreună cu mimii lui Genaios, după cum mai ales se aflate și despre omorîrea lui Smikros. Thrax creștea în admirația și nădejdea tuturor. Fără să-l

fi văzut măcar, oamenii aceștia aprinși, care aveau nevoie de un erou al lor, de o icoană vie în care să creadă, făcuseră din tânărul ucenic al lui Duris o pildă și un neasemuit viteaz, trăgînd nădejde că în ziua în care se vor porni împotriva Histriei, cu arme furate cu încetul din arsenalul cetății în bună învoială cu păzitorii lui, Thrax va face parte dintre ei. Nu știau cum, dar o doreau ziua aceea și o așteptau.

Singura care se temea că are să vină și trăgea nădejde că ceva are să zădărnicească pînă la sfîrșit sosirea lui Thrax era Gema. Ea nu era numai păstrătoare, dar și buna cunoscătoare a datinilor. Și cu groază își vedea fiul căci, după cîte i se povestise, îl identificase sub numele său nou, căzînd poate jertfă unor datini ale vechiului neam get, că-rora nu li s-ar fi putut împotrivi. De aceea, de la un timp, ea nu mai răspundea la întrebări, lipsea de la sfatul și adunările tuturor, era greu de găsit. Dincolo de așezări, de grajduri și de corturi, acolo unde începeau zăvoaiele și lanurile, la guri de poteci și de maluri săpate, Gema aștepta. Din cîte aduseseră iscoadele, din cîte bănuia, dar mai ales din cîte sim-țea cu inima ei de mamă, se temea că în drum de noapte sau de zi Thrax se va arăta. Și nu s-a înșelat. Într-un amurg liniștit, fluierînd ușor, zvîrlind cu pietre în păsări, sărind și zburdînd, Thrax a apărut cu statura lui zveltă și chipul frumos de flăcău bălai cu ochii limpezi, albaștri, dînd la o parte spicele înalte sau crăngile, făcîndu-și drum. Mama sa, recunoscîndu-l deîndată, a sărit, de la locul ei de pîndă, l-a apucat de umeri cu brațele ei puternice și l-a strîns la piept. L-a sărutat apăsător pe frunte și i-a pus palma pe buze, să nu rostească vreun cuvînt. Apoi l-a tras într-un aluniș des, l-a întins la pămînt și abia acolo, mîngîindu-i părul, au început să vorbească în șoaptă. Gema îi lămurea lui Thrax, uimit de toate precauțiile astea, că erau încă neînțelegeri în tabără și că nu era bine să se arate.

— Totuși sînt aducător de vești — răspunse flăcăul — și sînt lucruri pe care trebuie să le știți și care nu îngăduie întîrziere.

— Mi le spui mie și e ca și cum le-ai spune lor ! E totuna, toți mă ascultă, se încăpățîină femeia.

— Te vor întreba de unde le știi.

— De la o iscoadă rătăcită, le voi spune.

— Și eu să mă ascund ? De ce ? și rostind cu o anumită înflăcărare vorbele astea, Thrax, mlădios și puternic, sări deodată în picioare, cu brațele întinse.

Gema tăcu. Cu fruntea în pămînt și tîmplele în pumni, ea nu îndrăzni să privească în ochii fiului său.

— Făcut-am vreo faptă rea ? Mă urăsc ? Vor să mă pedepsească ? De ce ? De ce, mamă ? O, cum știi tu să mă lipsești nu numai de bucuria reîntîlirii cu tine după atîția ani, dar cum știi, mai ales, să mă lipsești de mîndria celei mai de seamă fapte la care visez de mult : lupta și jertfa pentru libertatea neamului meu.

Gema ridică fruntea și sări și ea în picioare. Erau acum unul în fața celuilalt, privindu-se cu liniște. Ochii mamei mîngîiau, ai lui Thrax așteptau și întrebau. Femeia își întinse brațele amîndouă și-și așeză mîinile pe umerii fiului său.

— Jertfă ai spus, rosti ea. Dar dacă ar fi jertfă fără de glorie ?

— Nu te înțeleg, șopti Thrax.

— Vezi tu, fiul meu, la noi, geții, sînt datini vechi și crunte. Dacă voința celor de colo — și ea întinse brațele înspre bordeiele prizonierilor lui Tanusa — te-ar arunca sub puterea unei asemenea datini ?

— Aș primi bucuros, răspunse Thrax de îndată.

— Fără luptă frumoasă și bărbătească ?

— Fără !

— Fără slava oșteanului și poate a conducătorului ?

— Fără !

— Sub nebunia sfântă a celor care, înflăcărați, pornesc la luptă ?

— Da ! dacă datina aceasta, oricît ar fi de ne-bună și de nefirească, dă puteri și sporește cugetul încordat al luptătorilor, fapta mea ar avea și ea o vitejie, o altfel de vitejie. Dar nu știu despre ce vrei să vorbești, mamă.

— Nici să nu afli vreodată, fiul meu ! Așa aș dori !

Cu aceste cuvinte, Gema crezu că se lepădase de slăbiciunea ei și de temerile care o mînaseră să iasă în calea fiului său. Clipele moi și înduioșate abătute în sufletul ei i se părură spulberate de pilda virtuților eroice ale fiului său, mărturisite cu tot devotamentul și modestia, dar și cu toate puterile sufletului său. Și ca și cum ar fi fost scăpată de grijile mamei, regăsindu-se pe ea însăși în hotărîre și voinicie sufletească, Gema, aruncîndu-și un braț după umerii lui Thrax, rosti cu putere :

— De-i așa, să mergem la ceilalți ! Iar cînd în jurul focului i-a găsit strînși pe toți, la răscrucea potecilor dintre bordeie, cu Zoltes și Canites în frunte, ea a apărut înaltă, hotărîită, neîndurată nici pentru alții, nici pentru slăbiciunile ei, și a strigat cu mîndrie :

— Iată-l pe Thrax, fiul meu ! E sol și are multe a vă împărtăși.

Tînărul get a fost primit cu strigăte, dansuri și cinste. Le venea, în sfîrșit, celor mai mulți acel care întrupa pentru ei gîndul lor de libertate.

Ceva din puterea mamei lui, dar mai ales din farmecul necunoscutului îl îmbogățea pe Thrax în ochii acestor răzvrătiți. Apoi el aducea și vești despre ziua apropiată a luptei pe care o așteptau toți. Cînd larma și bucuria tumultoasă s-a liniștit, Zoltes l-a așezat pe Thrax lîngă el și i-a dat cuvîntul.

— Vin la voi și iată ce am să vă vestesc. Așezați doi călăreți pitiți în afara zidurilor cetății, mai încoace de poarta dinspre apus. Și asta de îndată ce mîine se va face la Histria jertfa taurilor negri,

iar poimîine, dacă furtuna nu se va stîrni, va trebui să se arate în fața portului corabia cu statuia lui Poseidon, adusă de la Olbia. Călăreții să vină atunci grabnic să dea de știre. Ziua aceasta a fost aleasă pentru atac. O știu și cei veniți de la gura Histrosului și așteaptă la miazănoapte, sub geana pădurii, o știe și Genaios tînărul. Atunci și el cu cîțiva vor intra în cetate. S-a ales această ultimă zi a serbărilor pentru că în ea, în Agora cetății, se va încheia cortegiul sclavilor ce trebuie trimiși spre vînzare în tîrgurile mari din miazăzi. Sînt mai ales frați de-ai noștri printre sclavii aceștia. Și apoi, pentru cortegii se vor deschide porțile din apus și miazăzi. Prilejul va fi bine venit. Acestea sînt veștile, aceasta e măsurătoarea timpului. Sînteți gata ?

— Gata ! răsună deodată din sute de piepturi și Zoltes, în picioare, înălță paloșul și arcul cu brațele puternice.

Apoi în tăcerea ce se făcu o clipă se ridică un bătrîn. Era get, din foștii sclavi ai lui Tanusa :

— Din cîte am înțeles — rosti el cu glasul slab — numai o zi ne mai desparte de lupta și de atacul cetății. Se cuvine deci să trimitem cît de curînd pe cel mai bun dintre noi la Zamolxe. Noi, geții, nu se cade să pornim la luptă fără crainicul acesta trimis la cel din cer. Fără ajutorul lui nu e izbîndă. Nu uitați asta, fraților !

Zise și se așeză. Și au fost multe glasuri de părerea lui. În bătaia galbenă a flăcărilor, ochii cercetau, privirile căutătoare săreau de pe un obraz pe altul, dar nimeni nu îndrăznea să rostească un nume.

Întunecimea și mișcarea mulțimii au făcut să nu fie luată în seamă paloarea de pe chipul Gemei. Ea privea cu ochi speriați aproape spre fiul ei, care, liniștit, stătea aplecat deasupra flăcărilor. E adevărat că tot mai stăruitor privirile îl alegeau. Dar el nu le luase în seamă. Se șoptea, se zvonea, se vorbea și iarăși ochii îl căutau tot mai stăruitor pe Thrax. Deodată, în tăcerea deplină, în așteptare

parcă, bătrînul get care vorbise se ridică iar, făcînd cîțiva pași și se apropie de Thrax. Dintr-o singură săritură Gema a fost lîngă fiul ei, acoperindu-l cu trupul.

— Nu ! răcni ea cu putere. Nu pe el ! Căutați, mai sînt și alții !

Bătrînul, cu pasul încet și dureros, se opri lîngă ea, atingîndu-i umărul stîng cu brațul întins.

— De ce îți necinstești fiul, femeie ? Nu se cade să te porți astfel cu el. Nu e el cel mai bun dintre noi ? Parcă așa am înțeles de mult din tot ce s-a povestit aici despre el. Și te mîndreai, Gema, și tu !

Atunci Thrax, dînd-o cu mînie pe mama sa la o parte, ieși în fața tuturor, rostind către bătrîn :

— Tu ai spus-o ! Eu sînt gata ! Ce cereți de la mine ?

Gema intră în cercul mulțimii agitate. Părea, în rumeneala focului, o ființă zămislită de negurile nopții, cumplită, amenințătoare.

— Opriți-vă, geți, și nu încălcați datina ! răcni ea.

— Noi datina o slujim ! răspunse slab bătrînul.

— Nu e adevărat ! întoarse femeia. Datina nu cere ca unul să rostească un nume și ceilalți să se năpustească pe urma lui. Datina cere tragerea la sorti, alegere între mai mulți, și asta din patru în patru ani. Nu s-au împlinit nici cîteva luni de cînd Zoltes, răzvrătit împotriva cetății și a regelui, a venit lîngă noi și l-am ales ca pe cel mai bun dintre ai noștri. Zoltes e și a rămas cel mai bun !

Apoi Gema, zbuciumată, cu sufletul la gură, a privit în jur, să vadă dacă a prins puterea vorbeii și judecățile sale. Uriașul Zoltes, ridicîndu-se, rosti cu mare mîndrie :

— Am fost ales, e adevărat, sînt gata și nu mă dau în lături de la orice jertfă. Și se așeză.

Unii erau de părerea Gemei. Alții se împotriveau și îl voiau pe Thrax. Pînă în cele din urmă, s-a hotărît să se aleagă chiar în noaptea aceea solul către Zamolxe. Dintr-un maldăr de cărămizi sparte din jurul cuptoarelor s-au luat cele de nevoie. Pe așchii roșii trebuiau zgîriate semnele : un cerc

pentru Thrax, un pătrat pentru Zoltes. Și fiecare aciundu-se lângă flăcări, care cu un vîrf de săgeată, care cu un pumnal s-a silit să scrie cu un singur semn hotărîrea sa pe cărămidă. Apoi, rînd pe rînd, au aruncat așchiile roșii, ce păreau de bronz în bătaia focului, la picioarele bătrînului get. Să fi fost doar două-trei cu pătrate.

Cînd a trecut și ultima țandără de cărămidă printre degetele bătrînului, din sute de guri s-a rostit un singur nume : Thrax. El era alesul...

Cinstirea mulțimii a șters ca prin farmec spaima și durerea din inima Gemei. Luîndu-l de mîină pe fiul său, Gema l-a dus pînă în mijlocul mulțimii. Aci tînărul s-a înclinat adînc, cu amîndouă brațele încrucișate pe piept. Era ca o mulțumire pentru cinstea de a muri pentru libertatea lor. Apoi Gema îl așează mai sus, pe ghizdurile fîntînei, ca pe un tron, și — plecîndu-se — se depărtă.

Începură să treacă prin fața tînărului, după vechiul obicei al geților, toți cei care aveau de trimis o rugămintă lui Zamolxe. Thrax trebuia să-i asculte pe toți. S-au înșirat cuminte, unul după altul, bătrîni, bărbați tineri și femei. Nimeni nu se supăra dacă vreunul întîrzia mai mult. Îl priveau numai din depărtare cum vorbea cu mîinile și cu buzele, cum se aprindea, cum căuta să convingă pe un interlocutor ce nu-l contrazicea. Nu era o rugămintă, ci o luptă cu vorba și cu gestul pentru a dovedi dreptatea lui, pentru care ei se ridicară la luptă, și care trebuia arătată întocmai. Apoi puneă două degete pe buze și palma dreaptă întreagă pe inima lui Thrax, pecetluind în forma aceasta misiva, zîmbea și pleca liniștit, cu chipul luminat.

De multe ori femeile plîngeau, bătrînii numărau pe degete de bună seamă copiii pierduți în bejenii. Thrax îi asculta liniștit și, după fiecare, închidea ochii, respira adînc și ridica amîndouă brațele în sus. Astfel, în primirea lui se despărțea un om de altul și o rugămintă de alta.

Zorile au prins chipurile astea palide de veghe și de oboseală încă așteptînd, vorbind. surîzînd. După



ce treceau prin fața lui Thrax se ridicau și plecau fiecare într-ale lui. Așteptau clipa cea mare a luptei.

La Histria, cu toate întâmplările neprielnice din zilele de mai înainte, sosise și penultima zi a serbărilor: jertfa taurilor negri. Îngrijorările erau pentru cei de sus, care știau de ce primejdie erau înconjurați. Mulțimea, deși prinsă în vârtejul curiozităților și așteptărilor, era gata, ca o mare, să se schimbe în furtună la cea dintâi mînie ce s-ar fi abătut asupra ei.

Se construise la apă adîncă, lîngă farul cetății, o podișcă lată, înclinată, unsă cu grăsimi, pentru ca să fie alunecoasă ca gheața. De acolo aveau să fie aruncate jertfele în mare. Doi tauri negri, imenși, din tamazlîcurile lui Tanusa, cîte unul de fiecare lună închinată în an lui Poseidon, așteptau cu ghirlande de flori împletite peste grumazurile puternice și coarnele poleite. Cîte un inel de fier le era tras prin nări, de unde cu lanțuri erau ținuți de sclavii slujitori.

Cel dintîi taur a fost jertfit de Genaios cel bătrîn. Abia a pus mîna pe lanț și taurul, împins de sclavi, a alunecat pe podișcă și a căzut în mare în clocot și în clăbuci de spume, ca o bucată de stîncă. Animalul s-a zbătut cîtva timp, a încercat să scape, dar apa era adîncă și drumul pînă la țărm era lung și anevoios, străjuit de lotci care i-ar fi zădărnicit salvarea. Afundîndu-se și ieșind tot mai rar la suprafață, suflînd zgomotos, bătînd spuma cu picioarele, taurul se înecă. Mii de ochi urmăreau chinul animalului. Și în clipa în care el n-a mai apărut, strigăte puternice de bucurie au izbucnit din mii de piepturi. Însemna că jertfa fusese primită de marele zeu.

Al doilea taur îl jertfea Tanusa. Era o cinste mare pe care cetatea i-o făcea regelui, bucuros să ia parte la cele mai prețuite fapte cetățenești. Ca întotdeauna și pretutindeni, o aparentă bună înțelegere trebuia să facă să uite pe histrioți lăcomia

regelui și arenda cetății. Scitul îmbrăcase pentru această împrejurare un chiton rar și prețios ; era negru, cu multe broderii de fir de aur, lung, subțindu-i brațele puternice libere, pe care multe brațări obișnuite erau înlocuite cu câte două benți late de aur.

Cînd taurul al doilea a fost adus pînă la marginea podiștei și regele s-a apropiat, la un semn al lui Genaios au izbucnit urale din sute de piepturi. Tanusa, mîndru și ca să fie bine văzut, a ridicat mai întîi amîndouă brațele, ca pentru o invocare. A stat așa cîteva clipe, scăldîndu-se cu voluptate în aclamațiile mulțimii. Închisese ochii și gusta cu nesaț cinstirea cetății, după care sufletul său era ahtiat. Dar cînd a vrut să pună mîna pe lanț și să tragă botul taurului, în tăcere s-a auzit un piuit ca o scurtă fluierătură de șarpe și o săgeată lungă, trasă de pe culmea cea mai înaltă a digului, a venit să se împlînte între umerii regelui. Un clăbuc de sînge roșu îi umplu gura. Nu mai rosti nici un cuvînt și Tanusa se prăbuși lîngă taurul ce nu împlinise întregul sacrificiu.

Genaios jertfi în grabă și al doilea taur, pentru a evita piaza rea din neîmplinire, și se aplecă apoi cu grijă asupra celui omorît. Regele murise cu ochii mari, deschiși, în care o umbră întunecată se închea tot mai mult sub ascuțitele ace luminoase zvîrlite de soare.

Corpul regelui a fost ridicat în grabă și așezat pe un rug înalt, în afară de cetate, chiar lîngă zidul de miazănoapte. În jurul mortului s-au îngărmădit armele lui, coiful de argint cu lucrătura de aur, scutul, sulița, arcul și au fost jertfiți patru cai dintre cei mai frumoși ai grajdurilor regale.

Se aștepta să treacă și ultima zi, sosirea statuii lui Poseidon, pentru ca să se dea foc rugului regal. O seară tristă de vară, sfîșiată de cîntecul greierilor, se lăsa peste Histria neliniștită de semnele rele ale zilelor sîngeroase, care trebuiseră să fie zile de mare bucurie. Cîteva facle de veghe luminau rugul regelui, unde a doua zi, în zori, lîngă căpătîiul lui

Tanusa a fost găsit mort, cu un pumnal în inimă, micul oștean cu ochii oblici, devotat regelui său, care țintise însă săgeata omorîtoare dintr-un și mai puternic simțămînt : ura împotriva regelui trădător și lacom.

## XVII

După cum se hotărîse, doi călăreți din cei mai ageri fuseseră trimiși să se ascundă sub zidurile cetății. Aleseseră un loc bun, de unde, spre marea lor mirare, au putut să vadă întregul alai și pregătirea rugului lui Tanusa. Au vegheat toată noaptea apropiindu-se pînă în bătaia faclelor din jurul rugului, retrăgîndu-se cu grijă în revărsatul zorilor. Se risipise pulberea viorie vestitoare a răsăritului, cînd în fața Histriei a apărut corabia cu marea statuie a lui Poseidon. Era ușor de recunoscut corabia după lunga flamură verde ce flutura de la catarg. S-a oprit în fața portului, așteptînd clipa solemnă a intrării. În jurul ei se așezaseră trierele flotei histriene, iar mai departe, în larg, abia desluse de aburii dimineții, vasele ateniene ale lui Thrasybulos vegheau la această neobișnuită sărbătoare. Atunci călăreții trimiși să vadă și să vestească au pornit în galop întins pămîntului spre răzvrătiții care așteptau.

Prin fața lui Thrax trecuseră toți cei care aveau să pornească la luptă. Flăcăul era palid de nesomn și oboseală. Se sprijinea cu amîndouă brațele de ghizurile fîntîinii, privind departe, tăcut. O liniște mare și o seninătate se citeau pe chipul său. Gema, reze-mată de un maldăr de legume proaspăt culese, își privea fiul din depărtare, neîndrăznind să se apropie. Era tăcerea grea prin care oamenii se mișcau abia auziți, cu pași scurți și prudenți.

După ce călăreții le-au adus lui Canites și Zoltes mult așteptata veste, s-au strîns rîndurile și s-a orînduit plecarea spre cetate. Evenimentele zoreau, așa că ceea ce a urmat s-a întîmplat în clipe precipitate. Din rîndurile răzvrătiților înarmați au ieșit trei oameni, care, în fața fîntîinii, au împlîntat trei sulite puternice în pămînt. Sulitele foarte ascuțite erau ținute oblic de cei trei războinici. Erau înfipse la cîteva palme una de cealaltă. Atunci bătrînul ieși înainte și, cu ochii spre cer, cu glasul lui stins și mîinile împreunate, rosti :

— Primește, Zamolxe, pe cel mai bun dintre noi și ajută-ne pe cei care rămînem !

După această scurtă rugăciune nu s-a mai auzit nici o larmă, n-a mai străbătut nici un zvon, nimeni n-a mai mișcat în afară de Thrax, care s-a apropiat încet, palid și tăcut de cele trei sulite. Acolo a aruncat de pe umeri frumoasa tunică albă pe care o primise în dar de la Duris. Și-a smuls și pieptarul și a rămas ca un luptător, numai cu o fîșie deasupra soldurilor.

Thrax era frumos în puternica și mlădioasa alcătuire a tinereții sale. Sub pielea albă, albăstrită ici-colea de drumul vinelor, mușchii bine împliniți se întindeau și se rotunjeau ca niște animale ascunse. Linia trupului zvelt arcuia întreaga ființă într-o supleță neobișnuită. Omul, tînăr și falnic, a stat singur numai cîteva clipe. A fost ajuns din urmă de doi dintre cei mai puternici războinici. Și Thrax a pus de bună voie mîinile lui împreunate în mîinile unuia dintre ei, iar celălalt, cu iuțeala unui cîine care mușcă, i-a prins picioarele. Ca un fus alb, trupul flăcăului s-a ridicat culcat deasupra capetelor, s-a legănat de cîteva ori și, cu oftatul aspru al celor ce duc o povară, bărbații puternici l-au aruncat în tăișul armelor. Cei de la sulite au îngenunchiat, ca să le țină mai bine, să le facă să pătrundă ușor și adînc. Și adevărat, cum a căzut, după prima smucitură, trupul a alunecat în țepile aceste înfiorătoare. Gîtul, inima și pîntecul au fost străpunse. O țesătură de purpură din șiroaiele de

sînge s-a împletit peste trupul lui Thrax, ai cărui ochi mari, deschiși, parcă priveau încă spre soarele ce se ridicase în toată bogăția lui de lumină.

Atunci abia s-a auzit un strigăt sfîșietor, aproape un urlet. Era Gema. Ea s-a repezit peste trupul fiului ei întins la pămînt, străpuns de cele trei oțeluri. Bătrînul get a cercetat buzele tînărului sacrificat, cu dosul palmei și i-a închis ochii. Și după ce a fost sigur de moartea lui Thrax, a rostit cu o nebanuită bucurie în glas :

— Să fim mulțumiți și recunoscători, fraților ! Puteți porni cu încredere. Zamolxe ne-a primit jertfa !

Și tabăra, în frunte cu Zoltes, lîngă care se afla Canites, a plecat, lăsîndu-se înspre cetate. Singură, cu cîteva femei, cu copiii și doi-trei slăbănogi, Gema a rămas să plîngă la căpățiul fiului ei.

Histria era în sărbătoare. Ieșiseră locuitorii, încununînd digurile, scările templelor și puternicile zăgazuri de piatră pînă la far. În dimineața luminoasă de vară tîrzie, mulțimea îngrămădită, felurit îmbrăcată, de la albul chitonurilor pînă la purpura și galbenul de șofran, dădea o mișcare pestriță, bogată de culoare. Și era un murmur în așteptarea intrării în port a corăbiei sosite de la Olbia.

Ceremonia întîrzia totuși. Nu avea să înceapă atîta vreme cît nu se orînduiseră în Agora și pe ulițele învecinate convoaiele de sclavi. Se strîngeau cu greu cîte doi-trei din fiecare casă mai bogată, dați nu numai din cei care prisoseau, dar chiar din cei de nevoie, luați de la treburile cele mai grele și care abia de îngăduiau lipsa. Îi aduceau vătăfii cu tablete în mînă pe care îi aveau scriși, îi numărau și îi trimeteau pe unii lîngă ceilalți pe pietrele Agorei, dîndu-i în primirea sulițașilor.

Era neobișnuit și ciudat convoiul, alcătuit mai mult din femei, oameni maturi și cîțiva bătrîni. Ceea ce nu se putuse alege ca oameni tineri și puternici din cauza răscoalelor de la moșii și cherhanale se înlocuia cu sclavii domestici, pricepuți și

meșteri în meseriile lor, de care cetățenii se lipseau cu greu. Erau scribi cărunți în locul muncitorilor atletici, erau doctori pricepuți în a drege picioarele rupte și bolile cu fierbințeală, în locul flăcăilor vînjoși, erau femei trecute și grase, îndemînatice la moșit, la țesut, la gătit, în locul sclavelor frumoase și zvelte. Fiecare avea pe umăr, ars în carne, semnul casei din care venea. Și mulți purtau floarea brună a lui Genaios cel bătrîn, ca și Aetas și oamenii lui. Erau și purtători ai pescărușului, scris din copilărie cu două arpi de o pecetie de fier înroșită. Aceștia erau sclavii cetății scoși și ei la vînzare, pentru ca să îngroașe alaiul și pentru ca să asigure un cîștig în vremurile astea grele pentru stăpînitori. Era un convoi trist, lipsit de gunguritul obișnuit al copiilor, care altădată îi întovărășea pe părinți.

Se poruncise și deschiderea porților, cea din miazăzi, dinspre Tomis, pe unde avea să iasă convoiul, și cea dinspre apus, lîngă care aștepta neaprîns rugul regelui Tanusa. Paza o făceau sulițașii cetății împărțiți pretutindeni, răriți însă din cauza risipirii lor, de la far pînă la cele două porți.

Se așezase iarăși, puternic, soarele pe cer, schimbîndu-l cu flăcări albe din frumosul cort albastru, într-o boltă dogoritoare, cînd, încet, solemn, Theodotos, ceilalți arhonți, urmați de Genaios cel bătrîn, au urcat Acropola Histriei, între templele lui Apollon și al Afroditei, nu departe de temeliile sfințite prin jertfe ale viitorului templu al lui Poseidon.

În calmul luminos al aerului, pe puntea corăbiei ce aștepta să i se dea intrarea, la coborîrea pînzei, marea statuie a zeului s-a văzut lămurit. Era așezată pe un pod ridicat, între provă și catarg, legată puternic cu otgoane. Scînteiau argintul și poleiala, în bătaia soarelui. De două ori mai mare decît o făptură de om, statuia era din marmură colorată, îmbinată în plete și alte amănunte cu fildeșul și abanosul. Meșterii olbieni căutaseră să unească, și reușiseră, cele două obișnuite înfățișări ale zeului.

Poseidon, în mișcare, apărea ca zeul apelor liniștite. de vreme ce un pas alunecător amintea netedul undelor întinse. Purta în dreapta un enorm trident de bronz poleit, iar în stînga, strîns la piept, un delfin grațios, negru, din dens și lucios abanos, lîngă trupul de palide culori ale statuii. Dacă întreaga înfățișare te făcea să te duci cu gîndul la puterea ce liniștete, expresia chipului închidea în ea, amenințătoare, furtuna. Aceasta a fost îmbinarea pricepută a celor două caractere izbutite de meșterii de la Olbia. Nimic din seninătatea unui Zeus în trăsăturile lui Poseidon. Dimpotrivă. Toată încadrarea chipului, de la plete, barbă și pînă la sprîncene, era răvășită, răsucită, turmentată ca de furtună. În piatra tare, dalta știuse să scrie frămîntarea aceasta și semnificația ei. Era fără îndoială o statuie rară, frumoasă și mai ales scumpă prin valoarea materialului prețios din care era făcută.

Cînd la un semn al brațului ridicat de Theodosios dintre coloanele templelor pînza ce acoperea statuia a căzut, un strigăt de admirație și de bucurie din mii de piepturi s-a slobozit. Atunci, din trîmbițele lor de argint au sunat slujitorii așezați de-a lungul digului celui mare pînă la far, iar pe brațul cel mai de jos al portului, Taureii cu glasurile lor subțiri, copilărești, au început să cînte imnurile învățate îndelung. Era o clipă solemnă, Genaios bătrînul triumfa. Și corabia porni pe 'apa liniștită a portului cu ajutorul vîslelor, a căror bătaie se auzea ritmic din amîndouă bordurile, în tăcerea și încordarea tuturor. A plutit ușor și sigur, lăsîndu-se văzută tot mai lămurit.

Deodată, zvîcnind puternic, corabia săltă ca un cal care cabrează. Prova colorată în albastru, cu vrej înalt de corabie lată și greoaie, ieși din unde, recăzînd cu zgomot într-un chenar de spumă înaltă. Cînd a atins iar apa, nava s-a răsturnat pe latura dreaptă, rupînd și ea, ca cele dinaintea ei, vîslele. Nimeni nu aflase încă pînă la această întîmplare, care apropia mult de țarm o corabie, că furtuna



ce bîntuise cu cîteva zile mai înainte împotmolise iarăși portul. Cînd s-a răsturnat pe un bord, Poseidon s-a clătinat cîteva clipe, ca un uriaș beat. Apoi, ținut de otgoanele puternice, a rămas înclinat, amenințînd să cadă în mare. Valuri mărunte spălau puntea, acoperind picioarele zeului.

Întîmplarea, pe cît de neașteptată, pe atît de cutremurătoare, a înspăimîntat mulțimea. Ca și cu cîteva luni înainte, cînd a privit cum se cufunda corabia împotmolită cu mărfurile sale, Genaios cel bătrîn și-a dat seama că în aceleași locuri în care marea aducea și lua darurile și binefacerea ei Histriei, avea să se dea iarăși lupta dintre ei și mulțime, însă mult mai aprigă și mai cruntă. Simțea și gîndea ceea ce trebuia să spună de data aceasta. Nu trebuia să fie nici tînguire, nici chemare la ascultare, ci altceva de dincolo de întîmplare, dintr-un ținut mai larg și imprecis al invocării. Un fel de imn, de cîntare, de rugăciune improvizată, de care se credea în stare. Mulțimea nu trebuia ațîțată, ci dimpotrivă, domolită, împăcată, dusă pe alte căi, înspre extaz și admirație. Experiența de stăpînitor a lui Genaios cel bătrîn îi spunea că aici e numai piedica găsirii unui anumit ton în rostire. Prindea sau scăpa tonul acesta, aci era toată greutatea !

Gîndurile s-au rotit ca o morișcă în mintea lui. Apoi, hotărît că e în stare și că trebuie să încerce și că el e singurul care poate înfăptui o asemenea încercare, urcă sigur pe sine pînă sub stema Histriei.

Se aștepta la liniște mînioasă sau la înfruntare furtunoasă. N-a fost nici una, nici cealaltă. Cea mai primejdioasă întîmplare mintea lui Genaios n-o prevăzuse : rîsul și zeflemeaua ! A fost de ajuns ca înainte de a putea rosti un cuvînt unul să arunce o vorbă și toată clipa pe care o dorise nu tragică, dar serioasă, să se răstoarne. Abia urcase, pregătindu-și tăcerea cu privirea și gestul, cînd de undeva, din mulțime, un glas ascuțit a străpuns ca o săgeată. Avea o rostire lată, puțin tărăgănată, populară, însă cu o curată pronunție grecească.

— D-aia ați adus zeul, ca să-și spele picioarele la noi ? a întrebat anonimul și a urmat un hohot de râs al mulțimii. Se sfărâmasse încremenirea și se alungase frica. De acum, poporul, cu nimica toată, cu o vorbă sau cu un strigăt, era gata să o apuce pe altă cale.

— E cam băut zeul ! străpunse o altă voce — și iară un clocot de râs.

Dar zeflemeaua nu putea ține prea mult. Și așa s-a întâmplat. Ușor, ea a trecut la socoteală mai întâi și apoi la tulburarea mâniată.

— Și cât ne-a costat tărășenia asta ? a întrebat în cele din urmă un glas gros, grav, dintr-un piept puternic.

— Bani mulți și grei, după cum se vede ! îi răspunse un altul.

Și dialogul, de data aceasta pe cheltuieli pentru argint, pentru aur, pentru statuie, creștea. Dădea la o parte, cu fiecare întrebare ce aștepta, desigur, de mult să fie pusă în fața tuturor, în fața poporului, neguri în grosimea cărora se strînseră averile și se chinuiseră oamenii. Fiecare vorbă era o lumină care se făcea, era un vâl care se smulgea. Lucrul se petrecea și se schimba iute și cu zvîcnire. Genaios abia putea să-l urmărească, îngrijat cum era, dar simțea cum crește primejdia în jurul său. Se adîncea frământarea, se închea mișcarea, întocmai cum un nor care călătorește și aruncă o umbră rece într-o zi de vară schimbă deodată înfățișarea hol-delor liniștite.

Vorbele începute cu zeflemele și ajunse la socoteli schimbare sufletul mulțimii. Părea bătută de vîntul răscoalei și începuse să tălăzuiască. Costumele, înșirate armonios în șiraguri colorate cu cîteva clipe mai înainte, acum se amestecau. Oamenii se îngheșuiau, făceau noduri frământate de-a lungul digurilor și mai ales se mișcau trecînd de la goluri la aglomerații.

Genaios își dădea seama că pierduse lupta fără să spună un cuvînt. Mai încerca zadarnic să oprească mișcarea, să se facă ascultat cu gesturile lui largi.

Dar nimeni nu se mai uita la el. Murmurul și mișcarea se îndreptau spre alte drumuri.

Mocnea totul în mișcare și zvon, când deodată un huiet și o larmă crescură de jur împrejur. Din apus, cetele lui Zoltes și Canites trecuseră de poarta cetății. Când s-a întâlnit cu rugul fratelui său, Canites și-a strunit calul, a oprit oștenii și le-a arătat cu brațul întins, tuturor, pe Tanusa. A făcut apoi un gest larg, ca și cum ar fi rotit o coasă nevăzută, care vrea să spună că pe drept i s-a curmat viața regelui trădător. Apoi, cerînd o torță, se apropie și dădu foc rugului la cele patru colțuri. Buștenii rășinoși începură să trosnească, o mireasmă dulceagă se risipi în aer și Tanusa se acoperi de flăcări. Canites, după această faptă ce cuprindea în ea și înrăire, dar și o cuminte și interesată ascultare a datinelor strămoșești, încălecă și intră în cetate în fruntea gloatelor, alături de aliatul său.

Dar nu numai din apus Histria era năvălită. Din miazănoapte, cu un pas mai grăbit și mai iute, ieșiți de sub geana pădurii în care se ascunseseră, veneau sclavii răsculați în frunte cu Aetas. Lăptosul căzuse într-o agitație și o bucurie vecine cu beția. Lăsîndu-se tîrît de trei dulăi puternici cu zgărzi de piele și cuie cu care lupta brațul său puternic, ținînd cu brațul celălalt sabia scurtă ce-i bătea de coapsă, era purtat de un mers săltat, ce semăna aproape a zbor. Cu greu ceilalți se țineau după el. Dar veneau toți cu un pas grăbit, mînați de aceeași sete de luptă și răzbunare. În urma lor, liniștit, cu oamenii frumos orînduiți, înainta navarhul Thrasybulos, mulțumit încă de faptul că Histria își deschisese porțile fără vărsare de sînge.

Cei dintîi au ajuns în agora oamenii lui Aetas. Pe ulițele dinspre Acropolă și port începură să mișune asediatorii, apropiindu-se. Homericus, în fruntea unei cete numeroase de armurieri, tăbăcari, zidari, negustori înarmați cu securi și suliți se apropia, strigînd puternic, să dea ajutor oastei lui Thrasybulos.

Genaios cel bătrîn, văzînd c  sînt amenin aţi, sf tului î  grab  pe Theodotos s  strî g  suli a ii  i arca ii, c ţi mai avea, î  jurul templelor lui Apollon  i Afroditei, transform  nd î  cet  uie cartierul sacru.  i n-a trecut mult p  n  s  î nceap  lupta cu zbor de s ge i fr  nte de coloanele templelor, dar  i î fapte î  carne, aduc toare de moarte. Î  Histria, sub templele ei, se luptau vechii st p  ni, mo tenitori ai cet   ii din tat  î  fiu, cu oamenii care- i cereau dreptul la via  . Mul imea din cetate, preg  tit   i purtat  de Homericus, uitase serb  rile  i statuia r sturnat  î  portul î potmolit, pentru libertatea care mijea.

  nta ii de la picioarele templelor erau buni ochitori. Tr geau  i se ascundeau apoi cu î dem nare dup  coloane. De aceea, lupta î ncepuse s  se fac  tot mai grea. Atunci mintea î  ne ncet t  lucrare a priceputului strateg Thrasybulos a n scocit o arm  neobi şnuit  pentru asedierea Acropolei. A î chipuit-o mai ales din marea lui dragoste  i respectul pe care-l avea pentru via  a oameneneasc . Dorea, desigur, î  fr  ngerea vechii Histriei, de aceea r spunsese din rada de la Callatis chem  rii prietenului s u Genaios cel t  n r ; dorea ca spiritul democratic al Atenei sale s  domneasc  pretutindeni ; dar dorea toate lucrurile acestea, pe c  t s -ar fi putut, cu c  t mai pu  ine pierderi. De aceea el a ez  la picioarele acropolei asediate ma inile sale de r zboi. Erau un fel de mori ti cu aripi lungi care se î v rteau sub puterea unei ro i. Pe drumurile str b  tute p  n  aproape de cetate, Trasybulos î t  lnise bogatele pris ci, a a cum se g  seau pretutindeni prin p ji ti, z voaie  i dumbr vi, î  jurul Histriei, vestit  prin nego ul s u cu miere  i cear .  i navarhul str  nsese stupii, drept arm . Albinele agitate se î ghesuiau î ainte la urdini  ca o ap  v scoas , c  nd din porunca strategului stupii au fost a eza i fiecare pe c  te o arip  de mori c . Din ro ire au fost arunca i foarte sus  i dup  un drum curb prin aer au c  zut  i s-au spart î  spatele asedia ilor.

Roiul lovit și asmuțit din fiecare stup a zburat ca un nor amenințător, mușcînd. Pe mîini, pe față, pe brațe, arcașii au fost înțepați cu furie și chiar cei ascunși în templu n-au scăpat de furia albinelor, care pătrundeau pretutindeni. Săgețile trimise de pe Acropolă se făceau tot mai rare, soldații fiind orbiți de valul acesta metalic de insecte înfuriate.

Între timp se apropiau și cetele conduse de Zoltes și Canites. Coloanele se uneau, armata asediatoare se îngroșa, iar mulțimea cetății — mici negustori, meseriași, meteci — se lega cu cei ridicați împotriva vechilor stăpîni. Deodată, un glas s-a auzit din tumult :

— Să ne dea copiii ! Au voit să-i omoare pentru că mîncău prea mult !

Unii știau că era vorba de copiii închiși ai sclavilor. Alții aflau atunci. Vorbele necunoscutului au fost ca lovituri de bici peste ochii mulțimii. S-a frămîntat amestecul acesta de oameni și s-a lăsat agitat și dezlănțuit. În fruntea puhoiului stăteau doi măcelari lați, cu gîtul gros și capul mic, pierdut între umeri. Sub frunți joase, năpădite de un păr des, ochii rotunzi și ascuți priveau cu mînie.

— Uite-i pe copiii lor zdraveni, gătiți și împoponați ! urlă unul din măcelari și se repezi cu un cuțit lat, de despicat vite, înspre Taurei, care, părăsiți de conducători și innografi, se strînseseră ca un stol de vrăbii amenințat de uliu. Degetele butucănoase se și înfipseseră în părul mătăsos al celui mai apropiat copil, cînd peste brațul puternic al măcelarului se lăsă o mînă salvatoare.

— Ei nu sînt vinovați ! Lăsați copiii în pace ! Eliberați-i pe ceilalți ! Vă poruncesc !

Măcelarul, surprins, din mintea lui joasă a încremenit și n-a mai știut ce să facă. Privea la omul din față, care cu chipul său prelung, liniștit, încadrat de o ușoară barbă, comanda. Din gloată, atunci, s-a strecurat cineva, Homericus chiar, cu enormul său ciocan în mînă, și i-a strigat măcelarului :

— Ascultă-l ! El e tînărul Genaios.

Sub Acropola ce mai trebuia urcată, acum, când apărarea se făcuse tot mai slabă, Genaios și Thrasybulos s-au îmbrățișat, cel dintâi mulțumind cu căldură de ajutorul dat.

Cînd au intrat și au ocupat templul lui Apollon, în care se refugiaseră stăpînii căzuți, Theodotos a rămas în umbră. Genaios tatăl a ieșit înaintea fiului său :

— Spînzură-mă, dacă vrei, tu ești stăpînul ! îi zise cu un glas aspru și împreună brațele pe piept.

— Nu, tată, răspunse celălalt. Nu veți muri, veți părăsi însă Histria !

— Exilul, așadar ?

— Da, și pentru totdeauna. Alegeți-vă locul !

Și după o tăcere grea, în care bătrînul Genaios s-a înțeles din ochi cu Theodotos și cu ceilalți, el rosti :

— La Tomis !

— Fie după voia voastră !

Cetatea căzuse toată în mîinile răsculaților. Su-lițașii și arcașii trecuseră și ei de partea lor. Cetele se uniseră, punînd mîna pe fort și arsenale. Dincolo de ele se vedea o casă arzînd, și un grup de sclavi ai cetății alerga spre ea.

În timpul acesta, Zoltes vorbea mulțimii, care îi aclama pe biruitori. Băstinaș în vechea cetate din spița geților, Zoltes a ridicat brațele, a strigat mulțimea și a chemat-o să aleagă ca pe un nou prim-arhonte al Histriei pe Genaios cel tînăr. Mulțimea de meteci, negustori, meseriași de tot felul a strigat puternic numele lui Genaios, care acum nu-l mai arăta decît pe Genaios cel tînăr.

Biruitoare, cetele se împrăștiu. Geții urcau, în frunte cu Aetas, spre vechile lor așezări din cotul Histrosului sub muntele comat, unde aveau s-o regăsească pe Gema veghind la mormîntul fiului ei. Iar sclavii răzvrățiți în cherhanale, care luptaseră pentru libertate împotriva vechilor tirani, se reîntorceau, vechi meșteșugari, ca oameni liberi la luntrele și vîntrelele lor.

Ziua aceasta a victoriei n-a apus pînă ce n-a văzut plecînd pe drumul exilului pe foștii stăpînituri. Într-un car înalt, pe două roți pline, din lemn dintr-o bucată, Theodotos și fostul preot de cîteva zile al lui Poseidon, bătrînul uscat care nu putea duce o jertfă pînă la sfîrșit, au pornit spre Tomis. În pasul agale al boilor înjugați, carul cu exilați se depărta încet, străjuit de cîteva călăreți.

Se lăsa seara peste drumul acesta lung, tras prin viroage și buruieni de-a lungul mării, pînă în cetatea vecină, care avea să facă o primire îndoielnică noilor veniți. Exilații nu erau bineveniți nicăieri și nici mari înlesniri nu aveau. Gîndeau în tăcere aceasta, precum și la dugheana de piatră cu două încăperi, în care lăcomia lui Smikros poate mai uitase cîteva lucruri de folos. Un zeu mare, a cărui scurtă putere încetase, nu putuse acoperi înșelăciunea oligarhilor asupra lor, ahtiați de averi nesfîrșite.

## XVIII

În palatul regelui Tanusa, intrat în stăpînirea cetății, răsunau prin încăperile pustii pașii noilor veniți. Se ridicaseră străjile, se doborîseră cele trei prăjini cu tidve de cai albe și uscate de lîngă poartă, pierise orice urmă a stăpînirii lui Tanusa. Tot ce cuprindeau încăperile era de mare preț, de la amforele și cupele lui Durius pînă la Afrodite de marmură din Paros și bijuterii lucrate cu migală în munții acoperiți cu păduri ai Daciei îndepărtate. Stofele erau bogate și bătătoare la ochi, lăzile din Cos și din Milet străjuiau pereții în armăturile lor de aramă, încheiate în abanos și cedru; modele meșteșugite și corăbii minuscule egiptene și ateniene stăteau ici-colo pe lavița de marmură și era plin un coș bogat din împletitură de argint cu manuscrise de preț de la Hesiod și



Homer pînă la poezii mai noi. Și pretutindeni, în palatul acesta, colivii multe, cu fel de fel de păsări, care, uitate, flămînzeau, se agitau și cereau să mănînce, fiecare pe limba ei. Erau stăncuțe șirete și guralive, grauri, sticleți și privighetori, după cum erau și păsări străine, cu penișul în multe culori, lucrat ca în puf, sau cu aripi lungi, lustruite și viu colorate. Iar în bazinele mari și mici, în care apa se oprise, pluteau peștii mării apropiate sau cei ai îndepărtatelor mări, aduși cu grijă în borcane de mică.

Genaios, Thrasybulos și Zoltes, care își căpătase libertatea, ca și Aetas, cu deosebire numai că el rămînea în cetate, intrau cu un pas rar și prudent în bogăția aceasta uimitoare, întovărășiți de Kita, buna cunoscătoare a palatului. Priveau cu încîntare, întîrziind fiecare în colțul cel mai atrăgător înclinărilor sale.

Lucruri de seamă se întîmplaseră în cele cîteva zile de la asediul cetății și răsturnarea lui Theodotos pînă la vizitarea palatului lui Tanusa. Cetatea aclamase pe Genaios cu aprobarea faptelor ce se cunoscuseră de toate stările și meseriile. Mulțimea se schimbase curînd într-o adunare largă — mai puțin glasul sclavilor, al străinilor și al femeilor. Ea alesese sfatul în care, de data aceasta, intrau nu numai posedanții de moșii, de corăbii, de bunuri și de sclavi, ci și negustorii și meșteșugarii tineri, de tot soiul. Se alesese apoi de către *ecclesia*, cum se numea adunarea poporului, și colegiul de arhonți care avea să cîrmuiască viața cetății. Și în fruntea acestui colegiu, heghemon, cu rînduiri civile și militare, fusese așezat Genaios, care îndeplinea și însărcinarea de navarh autocrat, amiral cu depline puteri. Astfel, ridicat de Histria, cetatea sa, Genaios sta acum alături, prin înalta funcțiune, de prietenul său, Thrasybulos atenianul.

Histria se așeza acum pe temelii noi prin chemarea în sfatul cetății al tuturor stărilor libere ce munceau să-i îmbogățească și să-i înfrumusețeze viața. Totuși, legătura cu vechiul trecut nu fusese

ruptă, ba dimpotrivă. El era reamintit prin reînnoirea și orînduirea precisă a celor patru triburi gentilice ioniene, așezate cu veacuri în urmă din lumea miletană, la întemeierea cetății.

Drepturi necunoscute sub conducerea autocrată a lui Theodotos se dădeau acum oamenilor liberi; prețuirea la fel a cetățenilor, oricare le-ar fi fost meseria sau originea; egalitatea tuturor în fața legilor și libertatea pentru toți de a lua cuvîntul în fața judecătorilor, dar mai ales în fața adunării poporului. Erau drepturi care stăteau alături de cele date de Atena democrată cetățenilor ei.

Dar firește că în această schimbare politică din vechea Histrie dăinuia hotarul pus de vremurile acelea ale orînduirii sclavagiste.

Aclamațiile zilelor hotărîtoare fuseseră puternice, dar nu fără glasuri răzlețe și înrăite. Se strigase în clipele de liniște, dar și puternic, din colțuri tănuite ale portului, că în bucuria mulțimii care îl ridicase pe Genaios, Histria însăși era uitată, că zeii ei erau batjocoriți, mai ales zeul cel mare, Poseidon, a cărui statuie înclinată fusese, într-adevăr, uitată pe corabia împotmolită. Și mai ales despre moartea portului, despre capriciile mării în înnămolirea și eliberarea intrării se rosteau glasurile, ca niște dojene, ce nu veneau însă din grija purtată cetății. Și cu toată bucuria libertăților noi, din cînd în cînd trecea peste mulțimea adunată clipe grele de tăcere, nu însă de mînie. Viața portului liber, sau nu, era însăși viața cetății. Aceasta o știau toți. Și reamintirea recentei înnămoliri adusă de furtună puneă o umbră și o îngrijorare în toate cugetele. Mai ales gîndul că Histria era lăsată în voia întîmplării îi îngrijora și, încă din prima clipă a întregii sale răspunderi mai ales pe Genaios.

Dar acestor frămîntări și griji avea să le pună capăt mintea pătrunzătoare a lui Thrasybulos. Purtase cîteva zile gînduri tainice și acum urca spre foișorul regelui Tanusa, pentru a arăta celor care îl întovărășeau planul întocmit de el. Foișorul

era înalt de patruzeci, cincizeci de picioare, nu prea lat, clădit din piatră, cu o terasă în vârful său, de unde, roată în jur, se deschidea o priveliște departe, peste mări și peste uscat. Portul, mai ales, sta scris ca în palmă, cu farul, cu digurile sale și toate așezările, pînă dincolo de șantiere și arsenal. Se vedea chiar sub vălurile albăstriei ale dimineții satul de pescari care îl adăpostise pe Genaios în vremuri de restriște, iar în port, rănită și răsturnată, corabia împotmolită. Soarele, care își făcea loc mai târziu prin aburii dimineții în această zi de toamnă timpurie, scînteia pe poleiala prețioasă și pe culorile giganticului Poseidon. Thrasybulos, apropiindu-se de parapetul terasei, cu brațul întins înspre diguri, începu să vorbească :

— De acolo, dinspre miazănoapte, vărsate de gurile Histrosului, marea cară nisipurile spre intrarea portului. Mișcarea aceasta nu încetează nici o clipă și vine de la fund. Lucrarea apelor, a valurilor este întîmplătoare, și dovada vi s-a făcut că o furtună a despotmolit portul, după cum o alta l-a împotmolit. Împotriva nisipurilor plutitoare ce vin cu valurile și prin valuri trebuie dusă lupta. Și aceasta nu se poate decît cu ajutorul unui dig care să le stăvilească. Dincolo de el să crească fundul, să nască o împotmolire mai întîi, apoi — ieșit din apă — un țărm nou, lăsînd dincoace de el, întreagă, libera adîncime portului.

Apoi Thrasybulos, desfășurînd un papyrus ca pe o lungă fișie gălbuie, arată pe el planul pe care-l trăsese în clipele sale de născocire inginerească :

— Iată aici — lămuri el — în fața farului e un dig care se află pe planul meu, dar iată-l și colo, albind în albastrul mării. Lîngă el stă corabia răsturnată, pentru că acolo vin și se strîng nisipurile. Dacă spre digul acesta, spre miazănoapte, am construi un alt dig pieziș — iată-l aci, pe plan — care să oprească invazia dunelor submarine, am salva de împotmolire portul Histriei, pentru un timp, cel puțin. Am studiat și curenții, și vînturile și nu cred că adîncimea va fi prea mare. Desigur,

lucrarea va fi costisitoare. Dar palatul acesta bogat are destule lucruri în el de mult preț, care mai pot fi folosite și în altfel decât spre desfătare, ci pentru binele obștesc. Și apoi însăși statuia zeului, care așteaptă să apere cetatea, într-un anumit fel poate fi folosită și ea. Arătați oamenilor că Taurul Mării, spre binele Histriei, mai degrabă decât un templu a vrut un dig ridicat din aurul și tot ce are de preț statuia lui. Și cei cu mintea ageră vă vor crede și vă vor înțelege !

Și Thrasybulos zîmbi ușor, cu o licărire în ochi. Genaios privi în jurul său. Îi răspunse hotărît, cu privirea lui albastră, Zoltes. Kita avu o licărire de bucurie sub gene. Dar tăcu, nu rosti nici un cuvînt.

— Și cît ar ține lucrarea ? întrebă în cele din urmă Genaios.

— Poate un an, poate doi ! răspunse atenianul. Planurile le aveți, va trebui numai hotărîrea. Apoi, după o tăcere scurtă, adăugă : — Cînd vom ajunge la Atena, care de acum e aliata voastră, vei putea găsi acolo și meșteri pricepuți. Sînt pescuitorii de bureți din preajma Thassosului și Rhodosului, obișnuiți să lucreze sub apă. Încheietura însă cu digul de astăzi poți să o începi și acum.

Genaios luă planul și-l răsuci. Apoi cu hotărîre în glas rosti :

— Vom face digul ! Ni-l dăruiește Taurul Mării ! Și privi la rîndu-i cu un zîmbet subțire spre Thrasybulos.

## XIX

Cînd Genaios, în zorii unei dimineți de toamnă, a bătut cu ciocanul greu, de bronz, în poarta locuinței lui Duris la Atena, i-a deschis chiar olarul. Trezit din somn, cu fața puhavă și părul vîlvoi,

el s-a mirat în felul său zgomotos, și-a bătut coapsele, l-a cuprins în brațe pe noul venit și a început, de bucurie, să rîdă cu hohot. Apoi, ca și cum ar fi uitat ceva, a început să caute în jurul lui Genaios, întrebînd în cele din urmă, cu o cumpănă în glas, aproape cu îngrijorare :

— Unde e Thrax ?

Genaios rămase drept, cu brațele încrucișate, fără să răspundă.

— Unde e Thrax ? repetă Duris aproape amenințător și, la tăcerea celuilalt, bănuiala lui îndurerată strigă : Mi-ai pierdut sclavul !

Mărturisirea lui Genaios îl dezlănțui.

— Făcea cît o corabie încărcată și era frumos ca un zeu cioplit de Praxiteles, rosti el. Sentimentele lui Duris erau complicate, dar erau puternice. El nu știa să-și pună frîu nici bucuriei, nici durerii. De aceea, mohorît, cu vorbe mari cînd de dragoste sinceră, cînd de prețuire în bani și bunuri pentru sclavul ce nu mai era, Duris blestema împotriva oamenilor și zeilor care îl luaseră.

În felul său popular, Duris a adunat pe cei din jurul său. A alergat printre oalele sale, a spart cîteva și a chemat sclavii și ajutoarele din ateliere pentru ca să le dea trista veste. Altădată, cu cîteva luni în urmă, Genaios l-ar fi privit pe prietenul său cu zîmbet sceptic de compătimire. Acum însă, deși fire mai rece și mai reținută, el îl înțelegea. Prețuise și el pe Thrax pentru istețimea și curajul lui. Și dacă ar mai fi trăit, s-ar fi bucurat să-l vadă liber. A stat așa cîteva clipe martor mîhnirii olarului și apoi s-a depărtat încet, lăsînd ușa deschisă în urma lui.

Mergea pe gînduri, cînd s-a auzit strigat din urmă. Duris a alergat după el. Gîfîind s-a oprit o clipă, șoptind în cele din urmă :

— Să vii diseară la simpozion să ne reamintim de Thrax ! Și se întoarse grăbit și închise ușa.

Duris așezase în atelier o masă rotundă, iar în mijlocul ei, udă încă, desfășurată abia din pînzele

protectoare, o statueta închipuindu-l pe Thrax, la care muncise toată ziua. Statuia nu era mare și totuși asemănarea chipului minuscule era uimitoare. Flăcăul pe care îl întruchipa era frumos în trupul său zvelt, cu brațele spre cer, spre soare, din care părea că pornește o putere ce-l cuprinde. Flori parfumate, mai ales flori albe, erau așezate în jurul statuii și câteva cupe de agată și onix cu mirt și miresme aprinse, nestinse nici o clipă. Se strînseseră în jurul mesei Thrasybulos, Genaios, Duris și Philipos, pe care olarul îl dorise cu tot dinadinsul. Veniseră din atelier și foștii prieteni ai lui Thrax, ajutoarele olarului. Perdelele dinspre grădină erau date laoparte, așa că încăperea se umplea de aerul proaspăt al înserării. Primele stele i-au vizitat pe cei strînși la simpozion, la un pahar de vin băut împreună, în prietenie și în amintirea lui Thrax, după cum luna, cînd a răsărit pe limpede cer de toamnă ateniană, a plutit în vîlvătaia ei de lumină albă, aruncînd-o pînă pe fețele comensilor.

Cina a fost modestă, cu pește, salată și brînză. După ce masa a fost dereticată, s-au așezat cupele și craterile cu vin de Thassos. Coșuri cu smochine, curmale și rodii s-au pus în fața oaspeților, iar magistrul al băutului, simpoziarh, a fost ales Thrasybulos.

El trebuia să hotărască asupra amestecului de vin cu apă. Și firea sănătoasă a lui Duris, care nu se lăsa biruită de nici un fel de simțămînt copleșitor, acum nu se putu împiedica de la o glumă :

— Nu vreau vinul broaștelor, cum i se zice la Atena, adică o parte vin și trei părți apă, ci amestecul bărbătesc, ferit de calicie, jumătate apă și jumătate vin ! Așa să bem ! Și bărbătește, cu duioșie, dar fără lacrimi și-a amintit de Thrax. Limbile au început să se dezlege și ici-colo, în jurul mesei se încerca un cîntec, un cuplet abia intonat

în taină. Luna se urcase sus, pe boltă, și-și întrețesea în încăpere lumina albă cu lumina roșietică a torțelor și opaițelor. Acropola Atenei strălucea albă în noapte, ca o bucată de marmură dăltuită, iar de pe străzi pătrundea pînă la cei strînși la acest simpozion, de la care fugise durerea, larma puternică a komosurilor, a alaiurilor de cheflii, cu cîntece și facle, străbătînd Atena în limpezile nopți ale toamnei.

În atelierul lui Duris se încinsese o petrecere cu măsură, în care numele lui Thrax era pomenit mereu. Apăreau în amintiri pămînturile îndepărtate din Pont, unde, albă, sub aceeași lumină de lună, se ridica Histria. Fiecare era tras cu inima și gîndul înspre cetatea îndepărtată. Genaios, prin dragostea și răspunderea pentru ea; Thrasybulos, prin biruința Atenei; Duris, prin amintirea lui Thrax, iar Philipos, prin mormîntul lui Sofron. Un duh de libertate punea o nădejde și o bucurie în inimile tuturor. De aceea Duris, vechi atenian, își aduse aminte de un cîntec moștenit de la părinți și nelipsit de la orice înveselire gravă a adevăratelor simpozionuri. Era un cîntec pe care îl auzise de copil, un cîntec împotriva tiranilor și pentru sfînta și neîncătușata libertate. Și olarul, cu glasul său răgușit, începu să-l cînte :

*„Vreau și eu să ridic paloșul înfășurat în flori  
de mirt*

*Intocmai ca Harmodios și Aristogeiton,*

*Sub a căror mîină au murit tiranii*

*Și care au adus libertate și dreptate poporului  
atenian !“*

Apoi, cu mîna lui grea și pătată, vărsă iarăși untdelemn în scoica de onix, sub flacăra din fața statuii lui Thrax.

Noaptea trecea de miezul ei. O oboseală dulce se lăsa peste pleoapele celor strînși în jurul mesei.



Oaspeții tăcuți s-au îmbrățișat și s-au despărțit. Opaitele fumegau. O rază piezișă de lună cădea pe statuia lui Thrax. În tăcerea ce se lăsase în încăperea se auzi numai o respirație aspră, îndesată, ca sub o grea povară. Philipos, deșirat și lung, stătea pe o singură palmă, într-o acrobație savantă și pioasă în fața minusculei statui de lut a lui Thrax, cum stătuse lângă rugul lui Sofron. Cu fruntea aproape de pământ, lacrimile îi picau pe lespezi ca limpezi picături de miere.

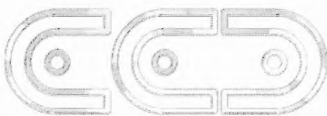
**Redactor responsabil : C. GHEORGHIU**  
**Tehnoredactor : C. VULCĂNESCU**

---

***Dat la cules 27.02.1962. Bun de tipar 30.04.1962.  
Apărut 1962. Comanda nr. 2470. Tiraj 30.190.  
Broșate 28.100 + legate 2.090. Hirtie velină de  
100 g/m<sup>2</sup>, 540×840/16. Coli editoriale 8,8. Coli  
de tipar 11,5. A. 0111. C.Z. pentru bibliotecile  
mici 8 (R)***

---

**Intreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918”  
str. Grigore Alexandrescu nr. 93–95  
București–R.P.R. (Comanda nr. 814)**



Scanare și prelucrare digitală



de

**Anonim**



și  
CAT Graur



Antwerpen

2023

